Украјина и Русија: „Овде је сада као у Чернобиљу“ - живот у граду духова у насељу у Харкову
- Аутор, текст и фотографије: Џоел Гантер
- Функција, Харков, Украјина
Стамбено насеље Салтивка, у граду Харкову у источној Украјини, на мети је сталног и немилосрдног бомбардовања руских снага. Шачица преосталих становника покушава да преживи у рушевинама.
Кад су руске гранате почеле да падају по Салтивки у фебруару, живот у стамбеним зградама у овом насељу обележеним бројевима постала је лутрија - једна зграда је погођена, друга поштеђена.
У свакој згради, становници сваког стана преживели би захваљујући властитој срећи - један стан би био претворен у пепео, док би други остао нетакнут.
Како је бомбардовање Харкова настављано - у марту, априлу, мају и јуну - све је мање и мање зграда у Салтивки остајало поштеђено.
Сада је ово насеље град духова.
Где год да погледате, видите злокобне црне трагове пожара како се дижу од прозора тамо где су удариле гранате.
У странама зграда имате вишеспратне отворене ране.
У крововима имате правилне кружне рупе тамо где су гранате прошле, али се нису детонирале.
Имате личне ствари раштркане по стазама између зграда, избачене из горњих станова страшном силином.
А гранате настављају да падају.
Кад ударе, гранате затресу тло, а снажни звук детонације крене да се одбија од зграда и одјекује преко празних зелених простора и игралишта.
Различите гранате и ракете имају препознатљив звук и остављају за собом препознатљиве комаде шрапнела које су мештани почели умешно да распознају.
Међу њима су остаци свуда забрањених касетних бомби и ненавођених ракета.
Ниједним од ових оружја не може прецизно да се циља, тако да нигде у насељу није безбедно.
Кад нема гранатирања, Салтивком влада сабласна тишина.
„Салтивка је сада као Чернобиљ", каже Сергеј Кристич (44) док пере лице водом из пластичне флаше, у згради број 80.
„Наравно, у Чернобиљу је било радијације, али он није уништен. Ми немамо радијацију, али је овде зато све уништено", каже он.
„Не може да се живи."
А опет има људи који ту живе, животарећи у зградама без гаса или воде, на неким местима само један или два становника у згради од по 60 или више станова.
Струја је прошле недеље поново укључена у неким зграда и неколицина људи се вратила из станица подземне железнице или других склоништа.
Погледајте видео: Три месеца живота у метроу у Харкову
Али то је и даље само делић укупног броја становника Салтивке од пре рата.
На свом врхунцу, ово совјетско насеље за индустријске раднике у граду и њихове породице - било је дом за између 500.000 и 800.000 људи.
Врвео је од породичног живота.
„Био је то прелеп крај, имао је прелеп парк, у парку је било лампи, клупа и фонтана", каже Тамара Конева, седамдесетогодишња пензионерка која живи у приземљу полуразрушене зграде.
„Сада ништа није остало", каже она.
Тамарин муж је умро у марту, месец дана од почетка инвазије.
„Од стреса", каже она.
И тако је она углавном сама у њиховом стану и скоро сама у читавој згради.
„Недостаје ми", каже она.
„Немам ни жељу да излазим напоље."
У Тамарином делу зграде живи још једна особа - педесеттрогодишњи механичар Валериј Иванович, који овде живи 20 година.
Његов стан је поштеђен, до сада, сем ситних делова шрапнела који су му разбили прозоре и изрешетали веш машину, кухињски креденац и зид спаваће собе као да су меци.
„Једва да још неко живи у овој згради, ту су само још један пар, један човек, једна жена и ја", каже Валериј.
„Људи понекад дођу да покупе своје ствари, али не остају."
Станови у Тамарином и Валеријевом крилу зграде релативно су неоштећени, али је граната ударила директно у другу страну и стан преко пута Валеријевог претворен је у пепео, срушени бетон и чађаве личне предмете.
„Можда ће зграда морати да се уништи, зато што је њен други део уништен, а трећи део је у великој мери уништен", каже Валериј.
Он сада нема посао и нема куда да оде.
Слеже раменима.
„Ово је мој дом, ту сам живео читав живот", каже док кроз свој кухињски прозор гледа негде изнад дрвећа.
„Биће веома тужно ако све зграде морале да буду уништене, зато што сам се баш навикао на ово место."
Немајући комуналне услуге у својим становима, неки становници који и даље живе у Салтивки направили су приручне летње кухиње, у којима кувају храну и седе заједно да би правили једни другима друштво.
Једном дневно, добровољци из народне кухиње Светска централна кухиња круже по крају и деле оброке у кутијама од стиропора.
„Салтивка је сада пустиња", каже Леон Петросијан, педесетогодишњи инжењер који пажљиво заобилази разбијену црну волгу око кратера од граната и рушевина да би поделио храну.
„Људи који су остали овде немају где да оду", каже он.
„Заточени су."
Леон пали цигарету док прави паузу. Достава хране је сламка спаса за неколицину станара Салтивке.
Овде нема отворених продавница и за многе је то једини оброк који ће појести током читавог дана.
Сергеј Журавлиов, педесетједногодишњи доживотни становник Салтивке који помаже у достави хране, каже да је остао у насељу током читаве инвазије и најгорих борби у близини, кад су украјинске трупе биле стациониране у стамбеним зградама, а линија фронта се налазила практично на његовом прагу.
„Испрва смо осећали страх. Касније смо се навикли на звуке гранатирања", каже он.
„Сад не можемо да заспимо без њих."
Над Леона и Сергеја док пуше надноси се шеснаестоспратна зграда избушена и спаљена директним погоцима.
Горе на 16. спрату. Лариса Енина из свог ходника гледа опрезно у високи отворени простор кроз рупу где се некада налазио зид.
У згради са 143 стана остало је свега петнаестак људи, каже Лариса.
Стан који дели са мужем и ћерком остао је релативно неоштећен, сем рупа од шрапнела у прозорима.
„Стан близу нашег потпуно је изгорео, а наш је остао нетакнут", каже она.
„То је чудо."
Али Ларису брине нешто друго.
На зиду на 11. спрату налазе се велике пукотине у зидовима, каже она, и мисли да ће се зграда срушити.
„Сада је опасно само да стојите на балкону", каже она.
Ризик је стајати и доле.
Гранате одваљују комаде бетона величине аутомобила са виших спратова који потом ударају доле у тротоар стравичном силином.
Ако погледате горе са земље, видећете комаде који су се одломили али нису пали, и они висе опасно изнад преосталих становника.
Директно испред улаза у једну зграду, огроман комад пробио је тротоар дебео један метар и разбио дебелу водоводну цев испод.
Роман Гринченко, четрдесетосмогодишњи механичар који у Салтивки живи 20 година, заобилази кратер пун воде док улази у зграду и излази из ње.
Роман сада једе један бесплатан оброк дневно и, као и већина људи овде, преживљава од помоћи државе - 64 евра месечно за њега, 64 евра за његову жену и 96 евра за ћерку.
„Живим овде 20 година", каже Роман.
„Салтивка је био миран крај…".
Прекида га заглушујућа експлозија - прва од три гранате које експлодирају у близини.
„Сада је рат", каже он.
„Чују се експлозије."
Руси су покушали да заузму Харков у раним данима инвазије и Салтвика је поднела највећи терет тих напада.
Окупатори су на крају потиснути, а линија фронта се сада налази двадесетак километара од центра града.
Али Салтивка се налази добрано у оквиру домета руске артиљерије - реалност коју је тешко игнорисати под свакодневним гранатирањем.
На ивици насеља још се налазе ровови где су се Украјинци укопали да би одбранили град и искрзани ивичњаци где су се њихови тенкови пели на тротоаре.
Користили су стамбене зграде за одмор и снајперске положаје, тврде становници, претворивши тако насеље у мету.
Чини се да мало становника има нешто против њиховог присуства.
У почетку су војници ишли од зграде до зграде тражећи од људи са децом да се евакуишу, каже Клаудија Чубата, шездесетпетогодишњакиња која ту живи 33 године.
„Они су наша војска", каже она.
„Они морају да ураде нешто у рату и морали су негде да се одморе."
Али Харков је само тридесетак километара од руске границе, традиционално град који је нагињао ка Русима и у ком се говори руски, тако да постоје џепови симпатија према окупатору.
„Тамо где нема украјинске војске, Руси не пуцају", каже Борис Рустенко, шездесеттрогодишњи воденичар, рођен у Совјетском Савезу, чија је зграда тешко оштећена и горела.
„Да Русија није напала Украјину, Украјина би напала Русију, Крим, Доњецк, Луганск", каже Борис.
„Веома је просто. Русија је то само предупредила."
Борис, као и многи становници Салтивке, има родбину у Русији.
У градовима као што је Харков, насиље про-руских снага које је започело 2014. године и скорашња инвазија створили су мање сукобе у породицама и међу пријатељима.
„Ово је Русија, ми смо браћа", каже Алексиј, шездесетдеветогодишњи грађевински радник који није желео да открива презиме.
„Не разумемо зашто су извршили инвазију. Ми имамо родбину тамо и шта сад?".
Није само Русија крива, сматра Алексиј.
Запад треба да „престане да шаље оружје Украјини", каже он, зато што то само продужава рат.
Док Алексиј говори, друга становница која стоји поред њега почиње да плаче.
„Били смо тако срећни што имамо станове овде", каже Халина, шездесетдвогодишња пензионерка.
Њени прозори, директно изнад места на ком стоји, били су разбијени у нападу.
„Речено нам је да их сами заменимо", каже она.
Поправке би износиле пет њених месечних пензија.
Мање од шеснаест километара од места на ком стоји Халина налази се линија фронта.
Влада бојазан да би руске трупе могле да се врате у Харков.
Вадим Денисенко, саветник украјинског министра унутрашњих послова, изјавио је у недељу да Русија још једном покушава да претвори „Харков у град на линији фронта".
Испред Халинине зграде, неколико комшиница из оближњих зграда долази да покупи дневно следовање бесплатне хране са клупе.
Халина их гледа, са сузом испод ока.
„Колико их је страдало до сада?", каже она, вртећи главом.
„И само деца, имали су 18 година. Тек су почели да живе."
Рита Бурковска је помогла у писању овог извештаја.
Можда ће вас занимати и овај видео: Остала сам у Харкову да бих забележила употребу касетних бомби
Пратите нас на Фејсбуку,Твитеру и Вајберу. Ако имате предлог теме за нас, јавите се на [email protected]
