"ตอนยังเด็ก พ่อจับฉันแต่งตัวเป็นเด็กผู้ชายนานถึง 10 ปี เพื่อปกป้องอิสรภาพของฉัน" เรื่องราวของหญิงแกร่งผู้ลี้ภัยจากอัฟกานิสถาน

ใบหน้าของหนูน้อยนิโลฟาร์ อายูบี เด็กหญิงวัยเพียง 4 ขวบ ยังคงมีรอยแดงจากการถูกตบโดยคนแปลกหน้าขณะที่เด็กหญิงกำลังเล่นอยู่บนถนนในเมืองคุนดุซ ทางตอนเหนือของอัฟกานิสถาน แรงตบนั้นรุนแรงจนเธอล้มลงกับพื้น

“ฉันกลับบ้านทั้งน้ำตา พ่อของฉันโกรธจนหน้าแดง” นิโลฟาร์บอกกับบีบีซี

23 ปีหลังจากเหตุการณ์นั้นที่ เธอยอมรับว่า มันฝังแน่นในความทรงจำของเธอ

“ฉันจำได้ว่าพ่อเดินกลับไปกลับมาด้วยความโกรธ บ่นพึมพำและพูดว่า ‘มันกล้ามาจากไหน ที่มาแตะต้องลูก?’”

เธอเล่าให้ฟังถึงเหตุการณ์ครังนั้นว่า ไม่นานก่อนที่เธอจะถูกตบ คนแปลกหน้าคนนั้นได้จับหน้าอกของเธอตรวจสอบว่า เธอมี "ความเป็นหญิง" หรือไม่ จากนั้นเขาก็ขู่เธอและบอกว่าถ้าเธอไม่สวมผ้าคลุมหน้า ในครั้งต่อไปเขาจะไปทำร้ายพ่อของเธอ

หลังจากผ่านช่วงเวลาแห่งความโกรธ พ่อของนิโลฟาร์ได้ตัดสินใจอย่างเด็ดขาด “พ่อขอกรรไกรจากแม่ ตัดผมของฉันและบอกแม่ว่า ‘แต่งตัวเธอให้เหมือนเด็กผู้ชาย’”

นิโลฟาร์เติบโตในอัฟกานิสถานในช่วงการปกครองของตาลีบันยุคแรก (ระหว่างปี 1996 ถึง 2000) เป็นเวลาเกือบ 10 ปี ที่เธอใช้ชีวิตเหมือนเด็กผู้ชาย หลีกหนีจากการควบคุมที่เข้มงวดของกฎหมายชารีอะห์ซึ่งเป็นกฎหมายอิสลามที่มีข้อบังคับต่อผู้หญิง

เธอจำได้ดีว่า ชีวิตของเธอต้องเติบโตอย่างไรในประเทศที่มีแนวความคิดแบบอนุรักษนิยมมากที่สุดแห่งหนึ่งของโลก หนึ่งในนั้นคือ เพศที่กำเนิดเป็นตัวกำหนดขอบเขตของสิทธิของคุณ ในปัจจุบัน เธอได้ลี้ภัยออกมาจากอัฟกานิสถานแล้ว

ช่วงชีวิตในคุนดุซ

นิโลฟาร์เกิดในปี 1996 แต่ในเอกสารประจำตัวของเธอระบุว่า เธอเกิดในปี 1993 พ่อของเธอแก้ไข้ข้อมูลดังกล่าวเพื่อให้ลูกสาวของเขาสามารถเริ่มเข้าโรงเรียนได้เร็วที่สุดหลังจากสหรัฐอเมริการแทรกแซงเข้ามาเพื่อโค่นรัฐบาลตาลีบันในปี 2001

"คุนดุซไม่ใช่เมืองที่เหมาะสำหรับผู้หญิงคนหนึ่งที่จะเติบโตขึ้น และการเป็นผู้ชายก็ยากพอแล้ว และยิ่งยากกว่าในการเป็นผู้หญิง" นิโลฟาร์บอกกับบีบีซี

"ในฐานะเด็ก คุณจะมีอำนาจโดยอัตโนมัติ แม้ว่าคุณจะเป็นเด็กวัย 2 ขวบก็ตาม นั่นหมายความว่าคุณจะได้รับความเคารพมากกว่าแม่ที่ให้กำเนิดคุณ ตั้งแต่อายุ 4 ขวบ คุณสามารถเป็นผู้ปกครองตามกฎหมายให้กับผู้หญิงที่ให้กำเนิดคุณ (...) และเธอ [แม่ผู้ให้กำเนิด]ก็เป็นทาสของคุณ ถ้าคุณเป็นผู้หญิง คุณจะเหมือนไม่มีตัวตน"

ภายใต้กฎที่เข้มงวดเช่นนี้ นิโลฟาร์อธิบายว่า เป็นเรื่องปกติที่ครอบครัวจะให้ลูกสาวแต่งตัวเป็นผู้ชาย โดยเฉพาะอย่างยิ่งหากครอบครัวไม่มีผู้ดูแลหลัก อธิบายคือ ภายใต้กฎหมายชารีอะห์ ผู้ชายคนใดก็สามารถเข้าหาผู้หญิงที่ไม่มีผู้ดูแลและสามารถบังคับให้เธอเป็นภรรยาคนที่ห้าหรือหกของเขาได้

"ในกรณีของฉัน มันแตกต่างออกไป มันไม่ใช่เพราะฉันขาดผู้ดูแลหลัก แต่เป็นเพราะให้ฉันสามารถใช้ชีวิตได้อย่างอิสระ"

นิโลฟาร์จำได้ว่าผู้ดูแลบ้านของเธอ หรือพ่อของเธอ นับเป็นคนลักษณะพิเศษในสภาพแวดล้อมของอัฟกานิสถานในเวลานั้น นั่นคือ "เขาไม่ชอบเรื่องการเมือง"

เสรีภาพ

นิโลฟาร์ยืนอยู่ต่อหน้าพ่อของเธอ ผมของเธอถูกโกนและสวมใส่เสื้อผ้าของพี่ชาย นิโลฟาร์กำลังจะเริ่มชีวิตที่แตกต่างไปจากเด็กหญิงคนอื่น ๆ ในวัยเดียวกันอย่างสิ้นเชิง รวมถึงพี่สาวน้องสาวของเธอด้วย

“ฉันเริ่มได้รับการปฏิบัติเหมือนกับพี่ชายของฉัน ฉันสามารถไปตลาดกับพ่อในชุดของเด็กผู้ชาย เราเดินได้เป็นไมล์ ๆ เรานั่งรถบัสไปดูการแข่งขันกีฬา ฉันมีเพื่อนในละแวกบ้านและใช้เวลาทั้งหมดเล่นอยู่บนถนน”

ในทางกลับกัน พี่สาวของเธอต้องปกปิดเรือนผมแม้กระทั่งอยู่ภายในบ้าน และแต่งกายอย่างกลุ่มอนุรักษนิยม ซึ่งเป็นสิ่งที่พ่อของเธอเกลียด

“พ่อของฉันไม่เคยเห็นด้วยกับการที่พวกเราสวมใส่ชุดเหล่านั้นที่บ้าน เขามักจะทะเลาะกับแม่และถามว่าทำไมเธอถึงไม่สวมใส่ให้ถูกต้อง 'ชุดนี้ยาวเกินไป ทำไมมันถึงหลวมขนาดนี้?' พ่อของฉันเป็นคนแบบนั้น”

สร้างความเชื่อถือ

การเติบโตขึ้นในโลกแบบสองอัตลักษณ์ทำให้นิโลฟาร์มักรู้สึกแตกต่างเสมอ บางทีคนที่เข้าใจสิ่งที่เธอประสบได้ดีที่สุดคงเป็นเพื่อนบ้านของเธอ เด็กหญิงวัยเดียวกันที่แต่งตัวเป็นเด็กชายเหมือนกัน และพวกเขามักจะทำเรื่องซุกซนด้วยกัน

“เราสนิทกันมาก ทุกครั้งที่ใครคนหนึ่งจะถูกจับ อีกคนหนึ่งก็จะมาช่วย” นิโลฟาร์กล่าว โดยบอกว่าความเสี่ยงที่จะถูกเปิดเผยว่าเป็นผู้หญิงนั้นมีอยู่ตลอดเวลา

“มันช่วยได้มากที่ฉันเชื่อจริง ๆ ว่าฉันเป็นผู้ชายจนคนอื่นยากที่จะคิดว่าฉันไม่ใช่ ฉันจำได้ว่าในการพบปะกันหลายครั้ง ฉันเป็นคนที่พูดว่า ‘ไปกวนพวกผู้หญิงกันเถอะ’ บอกพวกเธอว่า ‘โอ้ ที่รัก คุณน่ารักและเซ็กซี่จัง’”

ชีวิตของนิโลฟาร์เต็มไปด้วยกิจกรรมที่ผู้ชายทำกันอย่าง คาราเต้ ปั่นจักรยาน และยูโด ในขณะที่พี่สาวของเธอใช้ชีวิตตามแบบฉบับของผู้หญิงในคุนดุซ อยู่บ้าน ง่วนทำงานเงียบ ๆ และไม่ให้ผู้ชายเห็น

“ฉันไม่สนิทกับพี่สาวของฉัน ฉันไม่เคยเข้าใจว่าโลกของพวกเธอเป็นอย่างไร และนั่นคือเหตุผลที่ฉันไม่รู้ว่าผู้หญิงมีประจำเดือน”

นิโลฟาร์เคยเห็นโฆษณาขายผ้าอนามัย เห็นว่ามันถูกพ่นด้วยหยดน้ำและบิดโดยไม่มีของเหลวไหลออกมา เธอรู้ว่ามันซึมซับได้ดีมาก แต่เธอไม่รู้ชัดเจนว่ามันมีไว้เพื่ออะไร

“ครั้งหนึ่งฉันเจอผ้าอนามัยและเอามาให้พ่อดู ‘พ่อจ๋า พ่อจ๋า ดูสิ เหมือนในทีวีเลย ตลกดีนะ มันเอาไว้ทำอะไร ?’ พ่อผู้น่าสงสารของฉันไม่รู้จะตอบอะไร”

“แล้วฉันเอามันไปให้พี่สาวดู ฉันจำได้ว่าเธอหยิบมันไปจากฉันแล้วก็ด่าฉัน แม้แต่ตอนนั้นก็ไม่มีใครคิดจะบอกฉันว่าประจำเดือนคืออะไร”

กลับสู่ความเป็นจริง

เมื่ออายุได้ 13 ปี หลังจากซ้อมยูโดอย่างเข้มข้นในบ่ายวันหนึ่ง นิโลฟาร์กลับบ้านในสภาพที่เหนื่อยล้า ขาเจ็บ และต้องการนอนพัก เมื่อเธอเข้าห้องน้ำและเห็นว่า มีเลือดออก เธอรู้สึกกังวลแต่ไม่เคยนึกมาก่อนว่าสิ่งที่กำลังจะเกิดขึ้นจะเปลี่ยนแปลงชีวิตของเธออีกครั้งอย่างสิ้นเชิง

“วันรุ่งขึ้นฉันบอกเพื่อนของฉัน เธอหัวเราะและถามว่าฉันโง่หรือเปล่า พี่สาวของฉันไม่เคยบอกอะไรเลยเหรอ”

และเพื่อนคนนั้นของนิโลฟาร์ ที่ช่วยให้เธอได้เข้าใจความลับของผ้าอนามัยนั้นที่เธอเคยเห็นในทีวี

“เมื่อฉันกลับบ้าน แม่เห็นอะไรบางอย่างบนเสื้อผ้าของฉันและแทนที่จะกอดและปลอบโยนฉัน เธอกลับสาปแช่งและถามฉันว่า ‘ทำไมถึงต้องโตเร็วขนาดนี้ ?’”

แม่ของนิโลฟาร์เริ่มร้องไห้เพราะรู้ว่าลูกสาวของเธอจะต้องเจอกับอนาคตเช่นเดียวกับเธอและพี่สาวคนอื่น ๆ นั่นคือ การถูกขังอยู่ภายกำแพงสี่ด้านของบ้าน

“แม่คงเคยชินกับความคิดที่ว่าแม่สามารถมั่นใจได้ว่าฉันปลอดภัย และนี่คือช่วงเวลาที่แม่ตระหนักว่าทุกอย่างนั้นไร้ประโยชน์”

นิโลฟาร์จะต้องเริ่มกระบวนการที่เจ็บปวดอีกครั้ง คราวนี้เป็นการยอมรับเพศสภาพโดยกำเนิด “เรามีตำนานความเชื่อที่ว่า ถ้าคุณเดินลอดสายรุ้ง เพศของคุณจะเปลี่ยนไป”

“ฉันจำได้ว่า ฉันรู้สึกเสียใจกับการเป็นเด็กในคืนนั้น ฉันร้องไห้บนเตียงและอ้อนวอนพระเจ้าให้ฉันได้เดินลอดสายรุ้ง และในใจของฉัน ฉันคิดไว้หมดแล้วทุกสถานการณ์ ‘ถ้าเห็นสายรุ้ง ฉันจะข้ามมันได้อย่างไร ?’ เธอถามตัวเอง”

วิญญาณขบถ

ช่วงเวลาที่ใช้ชีวิตในฐานะผู้ชายได้หล่อหลอมตัวตนของนิโลฟาร์ ทำให้เธอมีความมั่นใจที่เด็กผู้หญิงคนอื่น ๆ ในโรงเรียนของเธอไม่มี

อัฟกานิสถานเผชิญกับความไม่แน่นอนทางการเมืองครั้งใหม่ หลังจากการแทรกแซงของสหรัฐฯ ในประเทศหลังจากเหตุการณ์ 11 ก.ย. 2001

มีการจัดตั้งรัฐบาลใหม่ขึ้นมา แม้รัฐบาลนี้จะต้องต่อสู้อย่างหนักกับรักษาความมั่นคงเอาไว้ แต่สิทธิบางประการ เช่น การศึกษา เริ่มกลับคืนมาสู่ผู้หญิง

นิโลฟาร์สามารถไปโรงเรียนได้ แม้ว่าเธอจะยังคงมีจิตวิญญาณที่ขบถจากวัยเด็กอยู่บ้าง

“ฉันก่อตั้งกลุ่มที่เรียกว่า 'เด็กหญิงแห่งภาคเหนือ' และผ่านกลุ่มนั้น เราเริ่มเคลื่อนไหวเพื่อให้ความรู้แก่เด็กผู้หญิงในโรงเรียนเกี่ยวกับสิ่งที่พวกเธอไม่ได้รับการสอน เช่น วัยเจริญพันธุ์”

“ทุกอย่างเป็นเรื่องต้องห้ามสำหรับเด็กผู้หญิงในอัฟกานิสถาน รวมถึงขั้นตอนที่นำไปสู่การเป็นผู้หญิงเมื่อร่างกายเริ่มเปลี่ยนแปลง เด็กผู้หญิงรู้สึกอับอายกับการเปลี่ยนแปลงเหล่านี้มากจนพยายามพันร่างกายของพวกเธอด้วยเสื้อผ้าที่รัดแน่นเพื่อไม่ให้ร่างกายเจริญเติบโต”

แม้จะต้องเข้าไปพบผู้อำนวยการโรงเรียนหลายครั้ง แต่ผลการเรียนของนิโลฟาร์ก็ยอดเยี่ยมจนเปิดโอกาสให้เธอได้ไปศึกษาต่อต่างประเทศที่อินเดีย

เป็นช่วงเวลานี้ของชีวิตที่เธอทุ่มเทอย่างไม่ลดละเพื่อคว้าปริญญาโท เธอเริ่มคิดถึงการแต่งงานเป็นครั้งแรก

“ตั้งแต่เด็กฉันได้รับคำขอมากมาย ซึ่งพ่อของฉันมักจะตอบว่า 'อย่ากล้าเข้าใกล้เธอ เธอจะไม่แต่งงานตอนนี้ เธอจะเรียนให้จบก่อนแล้วเธอจะเลือกเอง' นั่นคือสิ่งที่ฉันฝังลงในสมอง 'ฉันจะเอาปริญญาโทมาและจากนั้น ฉันจะหาสามี'”

นิโลฟาร์แต่งงานในปี 2016 เมื่อเธออายุ 19 ปี บางที เธอบอกว่า การแต่งงานอาจเป็นการเติมเต็มช่องว่างในใจที่เกิดจากการสูญเสียพ่อของเธอ ผู้จากไปในปี 2015

“(เมื่อ) พี่เขยของฉัน (เจอสามีของฉัน) เขาบอกว่าเขาเหมือนพ่อของฉัน ตอนนั้นฉันยังไม่เห็น ไม่มีใครเหมือนพ่อของฉันได้ แต่สุดท้ายเขาก็แทบจะเหมือนพ่อของฉัน แน่นอนว่าไม่มีใครแทนที่พ่อของฉันได้ แต่เขาก็เติมเต็มช่องว่างนั้นและให้การสนับสนุนฉันมากพอ ๆ กับที่พ่อของฉันให้ฉัน”

เมื่อกลับมาอัฟกานิสถานและได้รับการสนับสนุนจากสามี นิโลฟาร์ได้กลายเป็นผู้ประกอบการ สร้างอาณาจักรด้านแฟชั่น เฟอร์นิเจอร์ และการออกแบบภายใน โดยมุ่งเน้นไปที่การให้โอกาสงานแก่ผู้หญิงที่ไม่มีการสนับสนุนทางการเงินจากผู้ชาย ในช่วงสูงสุด เธอมีพนักงาน 300 คนและมีร้านค้าหลายแห่งในเมือง

การหลบหนี

แม้ครอบครัวของนิโลฟาร์จะประสบความสำเร็จทางการเงินในอัฟกานิสถาน แต่สถานการณ์ความไม่แน่นอนทางการเมืองของประเทศก็เริ่มสะท้อนออกมาในความเสื่อมโทรมด้านความปลอดภัย

และแล้วก็มาถึงเดือน ส.ค. 2021 ตาลีบันเริ่มยึดครองพื้นที่ต่าง ๆ ตลอดหลายเดือนที่ผ่านมา และในเดือนส.ค. พวกเขาก็เข้าถึงเมืองหลวงอย่างกรุงคาบูลอีกครั้ง

“สามีของฉันได้รับโทรศัพท์จากรัฐมนตรีของรัฐบาลที่บอกให้เขาจัดทำบัตรประจำตัวและหนังสือเดินทางให้ลูกสาวของฉันโดยด่วน” นิโลฟาร์กล่าว ตอนนั้นลูกน้อยของเธออายุเพียง 11 เดือนเท่านั้น

โทรศัพท์จากร้านค้าของเธอก็เริ่มดังขึ้นด้วยเช่นกัน พนักงานต่างรู้สึกสิ้นหวังและไม่รู้จะทำอย่างไร นิโลฟาร์โทรหาพี่เลี้ยงของเธอและขอให้เธอเก็บกระเป๋าให้เธอและลูก ๆ ขณะที่เธอพาพนักงานไปที่บ้านของตัวเองด้วยแท็กซี่

เมื่อเธอกลับมา เธอพาลูก ๆ รวมถึงหอบหิ้วกระเป๋าเท่าที่จะทำได้ และมุ่งหน้าไปบ้านแม่ของเธอ แต่เมืองเต็มไปด้วยความวุ่นวาย

"ในช่วงเวลานี้ ฉันเห็นสิ่งที่ทำให้ฉันสะเทือนใจไปตลอดชีวิต คือ ฉันเห็นชายคนหนึ่งในเครื่องแบบตำรวจบนจักรยานพูดกับอีกคนหนึ่งว่า 'เอาปืนของฉันไป เอาจักรยานของฉันไป เอาเสื้อผ้าชุดพลเรือนให้ผม' เขาร้องไห้และบอกว่าพวกเขาถูกหักหลัง”

สำหรับผู้คนหลายแสนที่เคยทำงานกับรัฐบาลที่สนับสนุนอเมริกันนั้น สิ่งที่พวกเขาต้องเผชิญคือ "โทษประหารชีวิต" หลังการกลับมามีอำนาจอีกครั้งของระบอบตาลีบัน ซึ่งเป็นระบอบที่ลงโทษแม้การกระทำผิดเล็กน้อยด้วยวิธีที่โหดร้ายที่สุด

นิโลฟาร์ไม่สามารถเดินทางไปถึงบ้านแม่ของเธอได้และต้องซ่อนตัวกับลูก ๆ ในสถานที่ใกล้เคียง จากที่นั่น ด้วยจิตวิญญาณขบถของเธอ เธอตอบรับการโทรจากนักข่าวทั่วโลกเพื่อรายงานสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวเธอ

“ในการให้สัมภาษณ์กับนักข่าวจากโปแลนด์ เขาถามฉันว่าฉันอยู่ในรายชื่อการอพยพหรือไม่และฉันบอกเขาว่าไม่ เขาขอเวลาหน่อยและเมื่อเขาโทรกลับมาอีกครั้ง เขาบอกฉันว่ามีเครื่องบินโปแลนด์ที่อาจพาเราออกจากประเทศได้”

ชีวิตใหม่

นิโลฟาร์กล่าวว่า นักข่าวได้เพิ่มเธอเข้าไปในกลุ่มวอตส์แอปป์ และบอกเธอว่าเมื่อได้รับโทรศัพท์ เธอจะมีเวลา 24 ชั่วโมงในการไปสนามบินพร้อมกับกระเป๋าเป้สองใบเท่านั้น

“แม่ของฉันอยู่ที่นั่นพร้อมกับคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์ในมือ ใบหน้าของแม่สะท้อนให้เห็นว่าเธอรู้ว่า เธอจะไม่ได้เห็นฉันอีกแล้ว และนั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นแม่ และบ้านของฉัน...”

หลังจากการเดินทางที่ "เหมือนนรก" เป็นเวลาสามวัน ครอบครัวนิโลฟาร์ก็เดินทางถึงโปแลนด์เพื่อเริ่มต้นชีวิตใหม่ มันเป็นประเทศที่พวกเขารู้น้อยมากหรือแทบไม่รู้อะไรเลย

“มันยากมากที่ไม่มีครอบครัวที่นี่ โดยเฉพาะกับลูกชายของฉัน เขาคิดถึงกรุงคาบูลอย่างมาก เขาถามถึงคุณย่าและถามว่า ทำไมเธอไม่สามารถอยู่ที่นี่กับเราได้”

ไม่มีคำตอบที่น่าพอใจ สิ่งเดียวที่นิโลฟาร์ทำได้คือ ทำงานเพื่อผู้คนที่ยังคงอยู่ข้างหลัง เพื่อแม่ของเธอ พนักงานของเธอ และพี่สาวของเธอที่ไม่สามารถออกมาได้ และตอนนี้พวกเขาต้องใช้ชีวิตภายใต้การปกครองของตาลีบันอีกครั้ง

เธอได้เดินทางไปเยือนบรัสเซลส์ เยอรมนี และสหรัฐฯ โดยได้กล่าวสุนทรพจน์ในการประชุมว่าด้วยสิทธิมนุษยชนเกี่ยวกับสิทธิสตรีในประเทศของเธอ

เธอบอกว่าประสบการณ์ของเธอ ที่สามารถใช้ชีวิตแบบผู้ชายและผู้หญิงในอัฟกานิสถานนั้น เป็นทั้ง "พรและคำสาป" สำหรับทุกสิ่งที่เกิดขึ้นตั้งแต่นั้นมา

"คำสาปในแง่ที่ว่ามันทำให้ฉันแตกสลาย ฉันเป็นชิ้นส่วนที่แตกหัก ฉันไม่สามารถเป็นผู้หญิงได้ 100% และก็ไม่สามารถเป็นผู้ชายได้ 100% แต่เป็นพรเพราะฉันได้สัมผัสทั้งสองด้านและนั่นทำให้ฉันเป็นผู้หญิงที่เข้มแข็งในวันนี้"

ความเข้มแข็งที่เธอต้องใช้เพื่อเดินหน้าต่อไปกับความฝันหลักของเธอ คือ "ฉันไม่ต้องการเป็นคนที่เกิดมา อยู่ไม่กี่ปี และตายไปโดยไม่ได้สร้างประโยชน์อะไรเลย" เธอกล่าวตามคำแนะนำของพ่อของเธอ ผู้ชายคนนั้นที่ยังอยู่ในใจของเธอจนถึงทุกวันนี้ และเป็นผู้ที่ทำให้ชีวิตของเธอเปลี่ยนไปตลอดกาล

"ฉันยังคงเห็นใบหน้าของเขา เขามักจะบอกให้ฉันอยู่ห่างจากการเมือง และพยายามนำความดีไปสู่ทุก ๆ ที่ที่ฉันไปเยือน" เธอกล่าวทิ้งท้าย