Смрт краљице Елизабете Друге: Ово је тренутак кад историја стаје

Ово је тренутак кад историја стаје; на минут, на сат, на дан или недељу дана; ово је тренутак кад историја стаје.

Током живота и владавине, два тренутка из две веома различите ере осветљавају нит која повезује многе деценије.

У оба су столица, радни сто, микрофон, говор.

У оба је тај глас високог тона, ти одсечни прецизни слогови, то благо оклевање пред јавним обраћањем које је, чини се, никада није напустило.

Један тренутак је обасјан сунцем, иако је британски народ пролазио кроз тешку послератну зиму.

Млада жена, једва нешто старија од девојке заправо, седи усправних леђа, тамна коса јој је везана у пунђу, око врата две ниске бисера.

Њена младалачка кожа је беспрекорна, она је веома лепа.

Чека је читав живот.

Тај живот она заветује публици из читавог света.

Она им говори: „Нећу имати снаге да испуним ову одлуку сама."

И она тражи њихово друштво у годинама које су пред њима.

Други говор је званичнији.

Више од седам деценија касније, на 75. годишњицу дана кад је окончан рат у Европи, седи за столом, слика њеног оца, покојног краља, у униформи, стоји јој здесна.

Њена коса - и даље дигнута у пунђу - сада је седа.

Носи плаву хаљину, два броша, три ниске бисера.

Многе деценије оставиле су трага на њој, али њене очи се и даље сјаје, а глас јој је и даље веома разговетан.

Радни сто је практично празан, сем фотографије, и здесна, у позадини, тамне каки капе, са значком спреда.

„Сви су одиграли сопствену улогу", говори она о давнашњем рату.

Капа припада Другом нижем официру Виндзору, из Допунске територијалне службе.

Млада принцеза намолила је обожаваног оца да јој допусти да им се придружи, како би могла да служи у униформи, упркос томе што се рат који ју је дефинисао - и њену земљу много деценија касније - већ ближио крају.

Сада, 75 година касније, та капа заузима почасно место док се обраћа нацији на годишњицу велике и херојске победе.

Капа је прост подсетник на оно што је највише ценила - службу.

Службу коју је обећала тог златног дана много деценија раније, службу коју је видела у формативним годинама док су земља, Комонвелт и Империја давали њихове животе и удове да би други били слободни.

Службу за коју је веровала да се налази у срцу Круне и коју је наследила и посветила јој дуги живот.

Три деценије после тог завета на службу, допустиће себи редак тренутак преиспитивања у јавности:

„Иако је тај завет дат у мојим младалачким данима док сам још била зелена", рекла је она Гилдхолу за Сребрни јубилеј, „не жалим ни за једном и не повлачим ниједну једину реч."

Током деценија говорила је мало, а откривала још мање, о себи у јавности.

Она - дете телевизијског доба - никад није дала ниједан интервју.

Једном или двапут су је снимили „у разговору" са пријатељем од поверења, кад је говорила срдачно о нечему неконтроверзном, као што је краљевска колекција накита.

Њене речи су биле просејаване у потрази за наговештајем или увидом у њен карактер.

Али, она је била сувише опрезна - а њени пријатељи сувише лојални - да би им излетело било шта од важности.

Није занемаривала медиј који је постао пунолетан кад и она.

Она је донела одлуку да дозволи телевизијски пренос крунисања, она је донела одлуку да Божићно обраћање буде емитовано на телевизији, она је донела одлуку да се обрати уживо нацији после смрти Дајане, принцезе од Велса.

„Морају да ме виде да би ми поверовали", имала је обичај да каже.

Телевизијске и новинске репортаже, безброј њених слика у пажљиво одабраним одорама и хаљинама - то је био део онога шта значи бити краљица, саставни део посла на који се заветовала.

Говорити јавно о сопственим осећањима, није.

А и потекла је из генерације - и нације - која није осећала потребу да дели њена осећања.

Нација ће се променити. Она неће.

Њена судбина и њен карактер ће се сукобљавати.

Била је њена судбина да преузме Круну у време кад се њена земља кретала у правцу далекосежних промена.

Али краљица је била отворена о сопственој љубави према традицији, према начину на који су се ствари одувек радиле, и њеним несимпатијама према променама.

Срце јој је било на селу, и тамо, са коњима и псима и међу онима који су волели животиње онолико колико и она, налазила је утеху места које се мењало само потепено, ако уопште.

„Налазим да је једна од тужнијих ствари", говорила је крајем осамдесетих, „то што људи не прихватају послове за читав живот, испробавају нешто ново све време."

Монарх и монархија одговарали су једно другом као рука у рукавици; владарка која је уживала у традицији док је предводила институцију засновану на њој.

Са друге стране капије Палате, вихор промена преобратиће Велику Британију.

Попела се на престо у тренутку прекретнице у историји Велике Британије.

Победничка у рату - али исцрпљена њиме - земља више није била глобална, војна или економска сила.

Успон синдиката, колективно пружање услуга и стварање државе универзалне социјалне заштите најавили су корените промене у организацији државе и економије.

Достојанствено узмицање од Империје претворило се у ужурбано бекство.

Како је време њене владавине пролазило, стари поредак - Црква и аристократија, градација класа и свест о томе где вам је место - се урушавао.

Финансијски успех и слава заменили су случајност рођења као меру друштвеног достигнућа.

Потрошачка роба - фрижидери, машине за прање рубља, телевизори и усисивачи - преобратили су домове и друштвене животе.

Жене су постале радна снага.

Стара радничка насеља прегазиле су уџерице у којима су радници живели.

Некада кохезивно и хомогено друштво постало је мобилно, расцепкано и разноврсно, одвојено од старих извесности и лојалности.

Било је неких промена и у самој Палати, нарочито рано током њене владавине - крај „сезоне" дебитанткиња значио је да ћерке „најбољих" породица више неће бити представљање на двору.

На ручковима и вечерама могла су да се виде нова лица, а телевизија је значила да Британци могу да виде краљицу и како она живи - прво за Божићно обраћање, а потом и у дугометражном документарцу крајем шездесетих.

Али биле су то промене са малим „п".

Како се њена седма деценија на трону ближила крају, ритам Монархије остао је препознатљив на прву, њиме њен отац, па чак ни њен деда, не би били изненађени.

Божић и Нова година у Сандрингему, Ускрс у Виндзору, дуги летњи распуст у Балморалу, Поздрав бојама, Ројал Аскот, Инвеституре, Смена страже, Недеља сећања.

Кад је промена наврла са свих страна, она је пружила отпор.

Судбина јој је била да наследи круну док је земља стајала на ободу промена и да влада њом док се промене врте у вихору свуда око ње.

Њен карактер јој је диктирао да се не мења са њима, да не поклекне пред модом.

Тај отпор, та дубока наклоност - љубав, чак - према традицији била је њена највећа снага и довела је до вероватно њене највеће пробе и најдубље кризе, док јој се породица распадала.

Породица јој је увек била на другом месту, после Круне.

Кад су њено двоје деце, принц Чарлс и принцеза Ана, били још врло мали, били су остављени код куће - баш као што су њу и њену сестру принцезу Маргарет оставили код куће њени родитељи две деценије раније - док су краљица и војвода од Единбурга полазили на шестомесечну светску турнеју.

Није била безосећајна мајка, само је била далеко.

Круна и њене одговорности предати су јој кад је имала само 25 година и схватила је то веома озбиљно.

Многе одлуке о деци биле су делегиране војводи.

Бракови троје од њено четворо деце завршиће се разводом.

Веровала је у брак, био је то део њене хришћанске вере и њеног схватања шта држи друштво на окупу.

„Развод и растава", изјавила је једном, „одговорни су за неке од најмрачнијих зала у нашем друштву данас."

Несумњиво је тај став, који су заступали многи крајем четрдесетих, попустио са годинама.

Али ниједном родитељу није драго кад види неуспех брака сопственог детета.

Краљичина самопроглашена annus horribilis 1992. године подразумевала је раставу војводе и војвоткиње од Јорка, развод принцезе Ане и капетана Марка Филипса, и раставу принца и принцезе од Велса.

„Најнижа тачка у њеном животу", написао је један биограф, не због онога што је довело до ретког јавног признања тешких времена, „већ због изостанка захвалности, чак и подсмеха, са којим је крунисано 40 година њене посвећености."

Њена прва деценија прошла је у заслепљености ласкањем, код куће и у иностранству.

Огромне масе дочекивале су је на међународним турнејама.

Код куће, неки су прогласили ново Елизабетанско доба, иако је краљица била довољно паметна да се тога одмах одрекне.

У шездесетима је дошло до полаганог хлађења.

Краљица се више бавила породицом, занос због новог монарха је прошао, генерација послератних беби бумера који су сада постајали пунолетни били су опседнути другачијим страстима од њихових родитеља.

Седамдесетих и осамдесетих није дошло до попуштања у њеној служби, али се нагласак неких пратилаца краљевске породице - и медија - преселио на њену децу, њихове бракове и њихове партнере.

Средином деведесетих, некима је изгледало као да монархија није у додиру са расположењем народа.

У новинским колумнама краљица је директно критикована и контемплирало се о будућности монархије.

Повремено је изгледало као да се њена владавина везује за неку другу епоху.

Које је било њено место - и монархијино - у новој „Кул Британији" и незваничном стилу који је пригрлио Тони Блер?

Како се Палата - репозиторијум традиције - уклапала у потребу јавности за променом израженом убедљивом победом лабуриста на изборима?

Свега неколико месеци после те победе, једне вреле августовске ноћи у Паризу, уследила је смрт Дајане, принцезе од Велса.

Тепих од цвећа ускоро се простирао испред Кенсингтонске палате.

Јарбол за заставу изнад Бакингемске палате остао је го.

Многи у земљи осећали су се неутешно због губитка принцезе.

„Покажите нам да вам је стало, госпођо", гласио је наслов Дејли експреса.

„Где је наша краљица? Где је њена застава?", желео је да зна Сан.

Пет дугих дана, краљица је остала у Балморалу, наизглед несвесна спазма који је захватао делове земље.

Можда је то било, као што је Палата објаснила у саопштењу касније, зато да би заштитила и утешила младе принчеве Вилијама и Харија.

Али имајући у виду њен карактер, чини се да су њене одлуке биле руковођене тим дубоким отпором према променама.

Балморал не сме да се прекине, застава се никад није вијорила изнад Бакингемске палате у њеном одсуству, краљевска застава никад није била спуштена на пола копља.

Била је то стравично погрешна процена.

Пожурила је назад у престоницу, назад у Бакингемску палату.

Застала је да погледа цвеће које се множило свуда унаоколо.

„Нисмо били сигурни", испричао је један бивши званичник биографу, „да кад краљица изађе из кола, људи неће сиктати и звиждати на њу."

Било је толико лоше.

Испрва је одбила да се појави на телевизији, потом је попустила, а затим је пристала да говори уживо.

Обратила се нацији, непосредно пред вести у шест на ББЦ-ју.

Она - која је некада бацала директоре телевизија у очај крутим наступом - једва да је имала времена да се припреми.

Њена изведба била је беспрекоран, њен говор кратак, али савршено интониран.

Говорила је о „лекцијама које морају да се науче"; говорила је „као бака"; говорила је о „решености да се сачува" успомена на Дајану.

Био је то тријумф, извучен из чељусти дубоке кризе.

Отров који се комешао око краљевске породице, око Палате и око саме институције монархије, био је неутралисан.

Једном у њеној владавини - само једном - судбина и њен карактер сударили су се са скоро катастрофалним последицама.

Они ће се помешати много срећније у краљичиној међународној улози.

У време њене смрти, није ишла на турнеје већ годинама.

Али деценијама је била не само глобална славна личност са којом не може да се мери ниједна друга, већ и суптилан инструмент утицаја.

Ништа не може да се пореди са првом блиставом деценијом њене владавине, пре него што је телевизија учинила њену слику уобичајеним, а њене турнеје доступне из дневне собе.

На њеној дугој турнеји по Аустралији 1954, сматра се да је изашло да је дочека две трећине земље.

Два милиона људи стајало је 1961. уз пут од аеродрома до индијског главног града Делхија.

У Калкути је три и по милиона људи стајало и чекало да види ћерку последњег Императора.

Судбина је хтела да надгледа дуги сумрак Империје, мада краљица ниједном није присуствовала церемонији спуштања заставе.

Много пута педесетих и шездесетих, неки представник краљевске породице би стајао док се британска застава спуштала над бившом колонијом, док се у позадини последњи пут интонирала национална химна.

Решеност да нешто треба да изникне из империјалне породице коју се зарекла да ће служити значила је да ће изградити нове везе на пепелу британског империјалног наслеђа.

У палатама и кућама широм престонице и земље, живело је њено крвно сродство.

А широм света простирала се њена територијална породица - група изузетно различитих земаља, огромних и сићушних, богатих и сиромашних, република и монархија - које је шармирала, наговарала и гуркала да се сете шта их је све везивало и шта би могле заједно да постигну.

Међународне турнеје организоване су у име владе оног времена.

Оне су биле алати спољне политике - ако не експлицитно, онда уз разумевање да ће краљичин утицај бити од користи за односе Британије и земаља које посећује.

Деловало је гламурозно - краљевска јахта, краљичин авион, банкети и гала вечери - и пре него што су међународни летови постали уобичајена ствар, било је то једно изузетно искуство.

Али то је увек био тежак посао, дуги дани и недеље пријема, изложби, отварања, ручкова са званичницима, државничких вечера и говора који се држе и пажљиво слушају.

Они који су пратили Краљевску турнеју не могу да замисле да је то на било који начин било забавно њеним централним личностима.

Она би ретко одлазила на одмор изван Велике Британије - путовање у иностранство је увек значило посао.

Њена путовања у иностранство представљала су значајне промене у односима Велике Британије и места које је посећивала: послератна Немачка 1965; отворена Кина 1986; Русија 1994, једном кад је смењен режим који је побио њену родбину.

За путовање у Јужну Африку после апартхејда 1995. године рекла је:

„Једно од најупечатљивијих искустава мог живота."

Председник Нелсон Мандела је на то одговорио:

„Један од најнезаборавнијих тренутака у нашој историји."

А ниједна посета није обележила и запечатила односе више од њене посете Ирској 2011.

Ниједан британски монарх није путовао на југ читав један век.

Кад је њен деда ишао у посету 1911, Ирско острво је било једно, део Уједињеног Краљевства Велике Британије и Ирске.

Уследили су насилна побуна, отцепљење и независност.

После Другог светског рата, дошли су чинови насиља против постојања границе раздвајања и потом, 30 страшних година, брутална терористичка кампања у Северној Ирској и Британији против британске владавине, са суровим чиновима репресије британске владе која је поделила мњење у Републици.

Никад није био прави тренутак за краљевску посету, због неповерења са обе стране уског воденог пролаза који раздваја Велику Британију и Ирску.

Потписивањем Споразума на Велики петак и оснивањем скупштине која дели моћ, дошао је и крај уставном полагању права Ирске на шест округа који чине Северну Ирску.

Током њене државничке посете, до које је дошло на краљичин захтев, није могла да се избегне историја.

У Врту сећања, у старом центру Даблина, где се чува сећање и указује почаст свима који су се борили за независност Ирске, она је положила венац и, без сценарија и спонтано, поклонила се пред мушкарцима и женама који су се борили против британске власти - био је то бременит тренутак.

За вечером је отворила говор на ирском, освојивши скоро свако ирско срце.

У том говору она је говорила језиком, ако не и конкретним речима, извињења:

„Уз предност историјске накнадне мудрости, сви сада можемо да видимо ствари које желимо да смо урадили другачије или да их уопште нисмо радили."

Пре државничке посете Ирској један биограф је написао да је „било тешко истаћи крупна достигнућа њене владавине".

Тај суд више није пио воду после тога.

Четири дана савршено употребљених речи и дела помогли су да се потру векови зловоље и неповерења.

Краљица можда никада није пружила већу услугу сопственој круни или земљи.

Ирска је прогањала многе њене премијере.

Њен први, Винстон Черчил, говорио је о „суморним звоницима Ферманага и Тајрона" који су се издигли поново после Првог светског рата да намуче британску политику.

Њен последњи, Борис Џонсон, бориће се са импликацијама границе на острву и како то помирити са британским напуштањем Европске уније.

Сви су имали на располагању њену пажњу, њено искуство, њену перспективу британске и светске историје.

Њен посао током недељних аудијенција које је држала са актуелним премијером није био да лобира за неку појединачну ствар или да покуша да усмери владу у једном или другом правцу.

Била је ту да саветује, охрабри и упозори.

И била је ту да слуша.

Сви њени премијери могли су да буду потпуни сигурни да све што јој кажу неће бити прослеђено даље.

И зато је она била једина особа којој су могли слободно да се повере а која је истински разумела како функционише машинерија државе.

За толике премијере, често зараћене, то је било и велико олакшање, бекство од сталног освртања иза леђа и држања језика за зубима у друштву колега и пријатеља.

„Олакшају ми душу или ми кажу шта се дешава", испричала је на половини своје владавине.

„Ако имају неке проблеме, то може да помогне и на тај начин. Мислим да је то… као да је неко нека врста сунђера."

И ту је била самокритична.

Скоро ништа није кршило исповедну тишину која је пратила ове аудијенције, сем хвалоспева на рачун изузетног напора који је Краљица улагало у свој рад.

Црвене кутије са државним списима - у Вајтхолу је била позната као Читачица број један - ишле су свуда с њом, у Балморал, на турнеју, на Краљевски воз, чак су утовариване и на Краљевску јахту.

Три сата дневно, проценио је њен приватни секретар раних седамдесетих, читала би телеграме Форин офиса, извештаје о парламентарним процесима, министарске меморандуме и записнике са састанака кабинета.

И памтила је оно што је прочитала, понекад ухвативши премијере у грешци захваљујући сопственој припремљености и памћењу.

„Био сам запањен", написао је Харолд Макмилан, „баратањем Њеног величанства свим детаљима из послатих депеша и телеграма."

Политичка улога круне била је малтене непостојећа у време кад је она стигла на престо.

Две области дискреције - где она као монарх одлучује о нечему - ипак су преживеле: кога позвати да постане премијер и формира владу, и кад треба распустити Парламент.

Рано у њеној владавини, пре него што су конзервативци почели да бирају своје лидере, она је искористила то право, изазвавши доста контроверзе, да би одлучила кога ће звати да формира владу кад је конзервативни премијер дао оставку између општих избора.

Али једном кад су конзервативци почели да бирају лидере, за тим судом више није било потребе.

И током деценија, сама идеја да се Палата меша у доношење такве одлуке постала је страна у британској политици.

Расправе о изборима са тесним резултатом начин су да се „заштити" Палата од примораности да доноси политичке одлуке око тога кога да зове да формира владу ако нема убедљивог победника.

Краљица никад није имала разлог да оспори распуштање парламента, а и то би био крајње необичан чин.

Она је врло добро разумела тесно оивичену улогу коју је наследила.

А и политички глас круне био је скоро сасвим нечујан.

Много - сувише, заправо - било је учитано у оно што један биограф зове „труизмом" да се боље слагала са лабуристичким лидерима него конзервативним.

Упркос свим друштвеним потешкоћама које су постојале са Маргарет Тачер, краљица је присуствовала њеној сахрани, што је част коју је указала неком премијеру само једном пре тога - Винстону Черчилу.

Њени лични политички ставови вероватно су више нагињали центру.

Одрасла је у време настанка тог мирнодопског споменика ратним мукама, Националне здравствене службе, и док је држава проширивала одговорност према благостању и образовању грађана.

Раздор раних осамдесетих - скок незапослености, немири у великим градовима, смањење буџета и рударски штрајкови који су навели заједнице да се острве једне на друге - обележили су крај једне визије о Великој Британији.

Узбуђена изјава представника за штампу Палате Сандеј тајмсу 1986. сугерисала је незадовољство правцем којим влада води политику, а оно што је он рекао Краљица је доживела као корозију послератног политичког консензуса.

Био је то кратки увид у размишљање владарке која верује да је једна од њених улога да уједини све подељенију и различитију нацију.

И двапут је ушла - врло нежно - у расправу око шкотске независности, једном у говору седамдесетих, а једном непосредно пред референдум 2014.

Да ли је то било сувише политички с њене стране?

Ако питате неке националисте, јесте.

Али не изненађује што је позвала на мало опреза оне који се спремају да одлучују о распаду њеног краљевства.

Да ли је њен конзервативни карактер утицао на начин на који је вршила сопствену политичку улогу?

Можда, до извесне мере.

Али последњи Монарх који се уплитао у политичка питања био је њен деда Џорџ Пети.

У време кад је она преузела престо, политичка улога монарха скоро је потпуно нестала.

Њена уставна улога била је да буде небитна, неко ко ради оно што му се каже.

То је разумела од самог почетка.

Овде су судбина и карактер ишли руку под руку.

Ово избегавање било какве политичке контроверзе као шефице државе и њено одбијање да повинује монархију ветровима трендова омогућило јој је да тријумфује у улози која ће јој донети љубав и поштовање многих, баш као шефице државе.

То је велико неписано правило савремене монархије.

Ту је оно где је, незаштићен традицијом и неприпремљен преседаном, њен карактер покретао њену владавину.

Њен деда је поставио темеље монархије која је служила нацији уместо владала њом, мада је највећи део времена провео скидајући птице са неба пушком.

О владавини њеног оца одлучила је судбина: убачен је у улогу коју није очекивао и носио војну униформу највећи део времена које је провео као краљ.

После катастрофе и критика из деведесетих, срећа монархије поново се преокренула.

Након што је после високих надања у политичке промене уследило разочарање, пошто се у друштву запатио цинизам, а политички лидери били исмејани, неконтроверзна и никад превише модерна краљица постала је симбол некорумпираног континуитета за нацију убијену у појам променама, разочарањем и поделама.

Била је то награда нације за њено бескрајно стрпљење, за њено одбијање да показује емоције у јавности, да износи мишљење, да нагиње улево или удесно, да се меша у модерне битке за ствар или да одговара на буботке и стреле које су упућивани њој и њеној породици деценијама.

Остала је по страни од свега тога не због хијерархије, већ због тога што се она - са видовитошћу која и даље запањује - никад није упуштала у вештачку свакодневицу, пинг-понг савременог живота.

Она је разумела да ритам монархије - традиције и церемоније, рођења, венчања и смрти - пружа утеху онима који су понекад разгневљени рушењем прошлости и служила је као подсетник да бубњање живота деле сви, без обзира на класу, старост и околности.

И разумела је да не мора све у животу нације да има експлицитну сврху, да за конзервативну нацију у чељустима скоро непрестане промене, континуитет који она представља ликом и делом има несагледиву вредност.

Она, која се интуицијом мудријом од њених година, зарекла на живот служења пре толико година, учинила је монархију репозиторијумом многих ствари које је нација волела у вези са самом собом.

Могла је то да уради зато што је њен карактер одсликавао оно што Британци воле да мисле да је најбоље у вези са њима.

Скромни, не жале се ни на шта, штедљиви, интелигентни али не и интелектуални, разумни, чврсто на земљи, смирени, са ироничним смислом за хумор и гласним смехом, тешко се наљуте и увек су углађени.

„Ја сам последњи бастион стандарда", изјавила је једном.

Није се хвалисала бољим манирима или лепшом етикецијом од других.

Само је објашњавала властиту улогу и живот.

Њен живот и њен посао био је да буде оно најбоље од Британије.

То је била служба коју је она пружила.