'Износиш смеће, а ИЦЕ агенти те лове': Иза кулиса живота у Минеаполису

Пастор Серђо Амезкуа је добио хитан телефонски позив.

Младић је скочио са прозора трећег спрата кад је у његовој згради видео униформисане људе који траже мигранте без докумената, рекли су му.

„Прао је одећу у вешерници и кад је чуо буку у ходнику, разбио је прозор и скочио да побегне", каже 46-годишњи Амезкуа у телефонском разговору из Минеаполиса, где води евангелистичку цркву „Бог се обраћа данас“.

Повређени младић је ходао читав километар док му комшије нису пружиле уточиште, прича пастор.

„Кад му је указана помоћ, био је без ципела или мајице, само у шорцу - на температури испод нуле куцао је људима на врата и плакао.“

Амезкуа каже да је од прве недеље децембра, кад су припадници Службе за имиграцију и царину (ИЦЕ) почели да врше рације широм државе Минесоте у Сједињеним Америчким Државама, свакодневно примао позиве о различитим случајевима.

У децембру је Министарство за домовинску безбедност (ДХС) најавило да ће до краја 2025. САД напустити више од 2,5 милиона миграната без докумената.

Депортовано је више од 605.000 људи, усред националне офанзиве коју администрација председника Доналда Трампа покренула против против имиграната без докумената.

Поједине инциденте Амезкуа посебно памти.

Жена из његове цркве клечала је са бебом у рукама пред агентима ИЦЕ-а, молећи их да не одведу њеног мужа, што је забележно на снимку који је постао виралан на друштвеним мрежама.

У другом случају, човек се четири сата крио у згради, на температури испод нуле, да би избегао рацију.

„Зову ме да ми траже помоћ у проналажењу чланова породице који су приведени, да виде да ли можемо да им набавимо адвоката, или да траже храну, млеко и пелене“, објашњава Амезкуа.

„Агенти лове обичне људе кад напусте станове да избаце смеће... Ужасно је оно што се дешава у Минесоти."

Ипак, представници Трампове администрације су 12. фебруара саопштили да ће ИЦЕ завршити операцију у Минесоти.

Том Хоман, главни оперативац задужен за спровођење имиграционе политике, казао је да је Трамп одобрио његов захтев за завршетак операције, додајуц́и да ц́е остати у Минесоти „мало дуже да надгледа повлачење агената и осигура њен успех“.

Држава протеста

Амезкуа је рођен у Мексику.

Стигао је у Минесоту пре 24 године и постао амерички грађанин.

Пре више од деценије, основао је цркву која држи службу и на енглеском и на шпанском, највише за људе Латино порекла.

Иако је Минесота дом за мање од један одсто од око 14 милиона имиграната без докумената који живе у САД, према проценама Института за политику миграције, Трампова администрација је наредила највеће ангажовање агената ИЦЕ-а управо у овој савезној држави.

Званичници кажу да је циљ иницијативе назване „Операција Метро талас“ да поврати јавну безбедност хапшењем и депортовањем имиграната без докумената са кривичним досијеима.

Тактика администрације навела је хиљаде људи широм земље да изађу на улице да протестују.

Федерални агенти су упуцали и убили двоје америчких држављана у Минеаполису прошлог месеца.

Мерама су погођени и мигранти са чистим досијеима и амерички држављани.

Лијамово хапшење

Незадовољство је посебно нарасло пошто је ИЦЕ званичник фотографисан како држи Лијама Конеха Рамоса, петогодишњег дечака ухапшеног 20. јануара заједно са његовим оцем Адријаном Конехом.

„Зашто хапсе петогодишњака? Немојте ми рећи да ће то дете бити класификовано као насилни криминалац“, рекла је тада виша образовна званичница Зена Стенвик.

„ИЦЕ није намеравао да хапси дете“, гласила је објава Министарства за домовинску безбедност на друштвеним мрежама, у одговор на оптужбе.

Неколико дана касније, Лијам и његов отац су пуштени из притворског центра у Тексасу, у који су били пребачени и враћени у Минеаполис.

Међутим, многи кажу да још увек влада свеприсутно осећање страха - упркос наводном повлачењу припадника ИЦЕ-а у реакцији на широм распрострањене протесте.

Амезкуа упозорава да су мигранти одлучили да се повуку у домове и да ограниче кретање да би избегли сусрете са патролама ИЦЕ-а.

„Осамдесет одсто припадника моје пастве не долази на мису из страха од ИЦЕ-а.

„Причам вам о грађанима, људима који су легално ту и не желе да им деца пролазе кроз такву трауму“, каже Амезкуа.

Пастор страх осећа чак и у његовој кући, преко ћерки које су тинејџерског узраста.

„Кад нам стигне неки пакет достављачима су често прекривена лица због хладноће, а моје ћерке се плаше јер мисле да су ИЦЕ.“

„Траума је колективна и утиче на свакога, не само на мигранте, већ и на људе рођене овде.“

'Помажемо сваком ко затражи'

Амезкуа се са искушењима координисања хуманитарне помоћи за чланове цркве први пут сусрео током пандемије ковида, кад су породице биле присиљене да остану код куће због карантина.

Откако ИЦЕ патролира улицама Минеаполиса, пастор предводи операцију доношења хране мигрантима који се плаше да ће бити ухваћени на улици и потом депортовани у њихове родне земље.

Помоћ се оглашава преко налога цркве на друштвеним мрежама.

А преко његовој личног чета, пастор позива људе да се пријаве да добију донацију у храни у наредних седам дана.

„Пружамо помоћ за више од 100.000 људи у нашој заједници, делећи између 175 и 200 тона хране недељно“, објашњава он.

Храну плаћају чланови цркве, народне кухиње и фондација које их подржавају, додаје.

Амезкуа каже да црква обучава волонтере који нуде да испоручују храну.

Тренутно 4.000 људи помаже у овој иницијативи, али је операција често отежана.

„Не могу да износим детаље, али ако виде да их ИЦЕ прати, они се окрену и не испоруче храну.“

Помоћ за једну породицу обично се састоји од поврћа, воћа, пасте, сосова, протеина, млека и сира.

„Она варира мало сваког дана, али обухвата тортиље, брашно, тесто, уље, шећер, со, сапун, пелене, беби формулу и тоалет папир“.

Оног јутра кад смо разговарали, суочавао се са новим изазовом - да обезбеди камион и складиште за похрањивање производа.

„Имамо много помоћи на располагању, али немамо где да одложимо сав тај сирови материјал“, каже он.

Припадници пастве не избегавају само да иду у супермаркет.

Многи су такође престали да шаљу децу у школе и не одлазе у болницу кад се разболе.

„То је колективна иницијатива“, каже пастор.

„Овде смо да помогнемо, не да се сукобљавамо са владом. Ми не питамо ко има документе. Ко год затражи помоћ, ми му је пружимо.“