В чем секрет Южной Кореи? Возможно, дело - в культе скорости

Всего за несколько десятилетий Южная Корея превратилась из аграрной страны в передовую экономику и экспортера автомобилей и электроники. Как это удалось корейцам? Возможно, дело в том, что они все делают с молниеносной скоростью.

Сделав заказ в ресторане Ttobagi Driver в районе Кванакку на юге Сеула, я решил незаметно засечь время, за которое мне принесут блюда.

Неторопливо двигаясь между столиками, официантка вернулась с кимчи и другими закусками всего через две минуты и 20 секунд.

Еще через полторы минуты на моем столе появился хеджангук (суп из свиного позвоночника, который корейцы считают замечательным средством от похмелья). От блюда поднимался пар.

Интересно, что так обслуживают в стране, где чаевые оставлять не принято. Еще сильнее удивляет то, что сервис в Ttobagi - непритязательном ресторанчике, который посещают преимущественно таксисты - не является чем-то исключительным.

Скорость - одна из главных черт ментальности южных корейцев, и неудивительно, что прежде всего она заметна в столице.

Сами корейцы объясняют этот феномен культурой ppalli-ppalli, произнося это слово с напряженным согласным в начале, словно голосовой аппарат превращается в натянутую струну.

Ppalli-ppalli примерно переводится как "быстрей-быстрей" и символизирует нетерпение корейцев, которые стараются делать все как можно быстрее и не любят тянуть.

Корейская культура ppalli-ppalli - это и самый быстрый в мире интернет, и курсы иностранных языков, на которых результат обещают чуть ли не за считанные недели, и популярные в стране блиц-свидания (speed-dating).

С такой же молниеносной скоростью корейцы оформляют отношения - церемония вступления в брак длится один час, а роскошные дворцы бракосочетания за выходные пропускают множество пар.

Ppalli-ppalli - это также лозунг развозчиков пищи, которые, пренебрегая правилами дорожного движения, а иногда и законами физики, доставляют заказ в невозможно короткие сроки.

Чтобы составить им конкуренцию, в 2007 году южнокорейская сеть McDonald's начала собственную курьерскую доставку фастфуда.

Впрочем, еще совсем недавно Корея была намного более медлительной аграрной страной. В начале 1960-х целых 72% населения проживало в сельской местности.

Так как же корейцам всего за несколько десятилетий удалось пройти путь от обработки рисовых плантаций до самых быстрых торрентов мира?

Натурализованный кореец Гэри Ректор, который приехал в Сеул в 1967 году волонтером Корпуса мира, вспоминает: "Помню, как я удивился, ведь я ожидал увидеть нацию, которая ведет неторопливую, осознанную жизнь по принципам дзен-буддизма".

"Но оказалось, что темп жизни здесь быстрее, чем даже в Америке. Пожилые люди, возможно, не спешили, но корейцы моего возраста, а мне тогда было 24, постоянно куда-то бежали, пытаясь улучшить свою жизнь", - рассказывает Ректор.

Он приехал в Южную Корею во времена огромных изменений. В начале 1960-х правительство страны начало серию пятилетних планов улучшения экономики, предложенных тогдашним президентом Паком Чон Хи.

Жесткие реформы Чон Хи создали "корейское экономическое чудо", превратив разрушенную войной страну в передовую экономику мира, представленную такими корпоративными гигантами как Samsung, Hyundai и LG.

Удивительные плоды, которые принес образ жизни ppalli-ppalli, сегодня можно увидеть в Национальном музее современной истории Кореи в центре Сеула.

В определенном смысле дух молниеносного прогресса Южной Кореи родился именно здесь. Задолго до появления музея в здании размещались Верховный совет национальной перестройки и Совет экономического планирования.

В выставочном зале, посвященном 1961-1987 годам, периоду стремительного роста экономики в стране, я наблюдал за молодой парой, которая рассматривала один из первых образцов корейской бытовой электроники. Это был радиоприемник A-501, созданный в 1959 году.

Рядом отец показывал сыну голубой угловатый Hyundai Pony - первую самостоятельную модель "Хюндая", которая сошла с конвейера в 1975 году.

Экспорт страны в эти годы увеличивался на потрясающие 30-40% ежегодно. Смелость экономических реформаторов и усердие работников позволили стране осуществить огромный скачок от экспорта сырья (шелка и железной руды) до фабричных изделий, таких как парики и текстиль.

А потом, учась практически на лету, нация перешла к производству бытовой электроники, нефтяных танкеров и полупроводников.

Как считает антрополог Ким Чхонг Сун, успех Южной Кореи в экспорте во многом объясняется увлеченностью скоростью.

"Культура ppalli-ppalli - это не просто часть повседневной жизни корейцев, оперативность - базовая ценность нации, глубоко укоренившаяся в ментальность", - пишет он в культурологическом исследовании "Когда-то в Корее" (Way Back into Korea).

"Благодаря природной торопливости корейцам удалось осуществить индустриализацию и достичь такого удивительного экономического развития за очень короткий промежуток времени", - считает автор.

Впрочем, главным достижением культуры ppalli-ppalli очень символично стала железнодорожная магистраль Кёнбусон, соединившая два крупнейших города страны Сеул и Пусан на расстоянии 428 км.

Железную дорогу завершили в 1968 году, построив ее за два года и пять месяцев, вместо запланированных трех с половиной лет. По подсчетам, на осуществление проекта ушло около девяти миллионов человеко-дней труда.

Впрочем, скорость строительства в Южной Корее никоим образом не снизилась. В 2004 году на рекультивированной территории на юго-западе от Сеула был построен смарт-город - современный международный деловой центр Сонгдо.

Всего за пять лет первого этапа застройки в городе появились парк, конференц-центр, отель Sheraton и жилые многоэтажки.

Еще более амбициозным и быстрым стало строительство административного центра Седжон в 120 км к югу от Сеула. Город, который начали строить с нуля в 2010 году, в 2012-м уже был открыт.

Хотя невероятная производительность ассоциируется прежде всего с Южной Кореей, ее северный сосед, кажется, также имеет магический ускоритель.

Основатель Северной Кореи Ким Ир Сен призывал своих подданных работать со "скоростью чхоллимы", мифического крылатого коня, который мог преодолевать около 400 км в день.

А внук Верховного лидера, Ким Чен Ын, поднял планку еще выше, объявив, что Северная Корея должна двигаться со "скоростью маллимы". Маллима - это также мифический конь, но он в 10 раз быстрее и выносливее Чхоллимы.

И северные корейцы, конечно, услышали его. Роскошный жилой комплекс на улице Рёмонг в Пхеньяне был построен в течение 2017 года.

Это наталкивает на мысль о том, что корни культа ppalli-ppalli, очевидно, лежат значительно глубже современности. Антрополог Ким Чхонг Сун подтверждает это предположение.

"Строительство в прошлые эпохи также завершали в молниеносные сроки", - пишет он, приводя в пример крепость Хвасон в Сувоне.

Величественное сооружение, признанное объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО, завершили в 1796 году, на семь лет раньше, чем планировалось, и оно до сих пор находится в отличном состоянии.

Очевидно, и изысканный фарфор селадон, покрытый нежно-зеленой глазурью, эпохи династии Корё (918-1392 годы) создавали на гончарном колесе с такой же тщательностью и безупречным качеством, которые сегодня присущи всей корейской продукции.

Ловкость рук и художественное мастерство, безусловно, ценились еще в XVI веке, когда каллиграф Хан Сёк Бонг разрабатывал рукописные шрифты для китайских иероглифов.

Выведение поэтических строк без отрыва руки от бумаги требовало изрядной точности движений - и скорости.

Хотя современные южные корейцы вряд ли умеют так владеть кисточкой, многие имеют очень развитую ручную моторику.

На соревнованиях по набору текстовых сообщений LG Mobile World Cup, проходивших в Нью-Йорке в 2010 году, победила команда Южной Кореи.

И, похоже, не случайно южнокорейские олимпийцы достигли таких высот в спортивной стрельбе из лука и огнестрельного оружия.

А абсолютными чемпионами стали в шорт-треке, беге на коньках на короткую дистанцию. В этому виде спорта у них 48 олимпийских медалей.

Конечно, философией ppalli-ppalli нельзя объяснить всю корейскую культуру, как иногда пытаются журналисты из других стран.

"Такое объяснение становится похожим на карикатуру", - отмечает Ку Се Вонг, редактор издания Korea Exposé, посвященного Корейскому полуострову.

"Я понимаю, что таким образом авторы пытаются подчеркнуть производительность корейцев, но обычно они искажают первоначальный смысл выражения", - добавляет он.

И хотя многие корейцы привыкли к лапше быстрого приготовления и доставке интернет-заказов за один день, есть и такие, кому не нравится суета городской жизни.

Многие знаменитости, например, переехали на южный остров Чеджудо, где жизнь намного медленнее и спокойнее.

Среди них поп-дива Ли Хиори и ее муж Ли Санг Сун, которые демонстрируют свой умиротворенный загородный образ жизни в реалити-шоу Hyori's Bed and Breakfast.

Впрочем, предсказать, как долго продлится это "возвращение к земле", также довольно трудно.

Ведь с молниеносной скоростью меняются и социальные тренды корейцев.

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке можно на сайте BBC Travel.

Следите за нашими новостями в Twitter и Telegram