L'héritage controversé d'Alexander Graham Bell, inventeur du téléphone il y a 150 ans, pour les personnes sourdes

Le scientifique anglo-américain Alexander Graham Bell est largement reconnu comme l'inventeur du téléphone... même s'il n'était pas le seul. Cependant, pour une grande partie de la communauté sourde dans le monde, son nom suscite un sentiment très différent de l'admiration.

L'un des aspects fascinants de l'histoire des inventions est le nombre de fois où deux personnes ou plus ont travaillé exactement sur le même objectif au même moment.

C'est l'un de ces cas, sauf que, curieusement, l'objectif n'était pas précisément le téléphone.

Vers les années 1870, la télégraphie électrique avait déjà permis aux gens de communiquer à l'échelle mondiale à la vitesse de la lumière ; bien qu'il s'agisse d'une avancée majeure, elle présentait certains inconvénients fondamentaux : elle était coûteuse et ne permettait d'envoyer qu'un seul message à la fois.

Le défi consistait alors à trouver un moyen d'envoyer plusieurs messages simultanément, et la récompense promettait d'être importante.

Bell était arrivé aux États-Unis en 1871 et était déjà fasciné par le télégraphe et le défi qu'il représentait.

Mais plus encore, il était tombé amoureux d'une jeune fille dont le père proposa de financer ses recherches sur la télégraphie multiple, car s'il y parvenait, il pourrait en tirer un bénéfice financier et ainsi subvenir confortablement aux besoins de sa fille.

Bien que Bell ne fût ni ingénieur ni inventeur et qu'il ne sût pas grand-chose à l'électricité, il possédait d'autres connaissances et avait soif de trouver des réponses.

Mais d'autres personnes tentaient d'atteindre le même objectif, certaines étant bien mieux qualifiées pour cette tâche.

Son rival le plus notable était un inventeur professionnel nommé Elisha Gray, très respecté dans ce milieu, car il avait déjà mis au point à deux reprises des améliorations pour le télégraphe.

Tous deux étaient au courant non seulement des progrès de chacun, mais aussi des réalisations des autres, y compris celles d'Antonio Meucci, un immigrant italien qui, en 2002, serait reconnu par le Congrès américain comme le véritable inventeur du téléphone, car ils considéraient que son « télétéléphone », présenté à New York en 1860, lui valait ce titre controversé.

Mais à cette époque du XIXe siècle, ce n'est pas Meucci qui était au centre de la controverse.

Parallèlement, alors qu'ils travaillaient sur la télégraphie multiple, Bell et Gray ont découvert la possibilité de transmettre des messages à voix haute.

Bien que tous deux aient été séduits par cette idée, Gray a décidé de se concentrer davantage sur le télégraphe que sur le téléphone, convaincu que c'est ainsi qu'il ferait fortune.

Pour la même raison, le futur beau-père de Bell fit pression sur lui pour qu'il fasse de même, mais celui-ci ne résista pas à la tentation et, le jour de la Saint-Valentin, le 14 février 1876, il déposa sa demande de brevet pour le téléphone.

Sans le savoir, deux heures plus tard, Gray déposait sa propre idée auprès du Bureau des brevets.

Mais il était déjà trop tard.

Le 7 mars 1876, Alexander Graham Bell obtenait le brevet du téléphone et s'assurait les droits de cette découverte.

Sa véritable mission

Bien que le titre d'inventeur du téléphone reste contesté, Bell n'a pas seulement créé un appareil, il en a également vu le potentiel et s'est attaché à le démontrer, alors que la plupart considéraient ce type d'engin comme « une curiosité scientifique » sans « application pratique directe » (The Telegrapher, 1869).

Cette invention rudimentaire de Bell n'allait pas tarder à se développer et à se multiplier à travers le monde.

Il existe aujourd'hui près de 9 milliards de téléphones mobiles, des appareils qui, bien que méconnaissables par rapport à l'original, fonctionnent toujours selon le même principe.

Son nom est resté gravé dans l'histoire.

Malgré cette invention, et d'autres qu'il réalisera plus tard dans des domaines aussi variés que l'aviation, la navigation et la communication par la lumière, ce n'était pas sa véritable vocation.

Tout au long de sa vie, Bell a insisté sur le fait que sa véritable mission n'était pas d'inventer des machines, comme il l'écrivait en 1875 à la jeune fille dont il était tombé amoureux, Mabel Hubbard, alors qu'il travaillait encore sur les expériences qui allaient mener au téléphone.

« Je suis chaque jour plus sûr d'une chose : mon intérêt pour les sourds m'accompagnera toute ma vie... Je n'abandonnerai jamais ce travail (d'enseignant) et tu dois accepter l'idée que, quels que soient les succès que je puisse avoir dans la vie, ton mari sera toujours connu comme un professeur pour sourds-muets ».

Plus tard, regrettant d'avoir à s'occuper d'activités liées au téléphone, il lui écrivit :

« Je serais beaucoup plus heureux et me sentirais plus honoré si je parvenais à former un groupe de bons enseignants pour éduquer les sourds... que si je recevais tous les honneurs que le télégraphe peut offrir. »

Sa vocation était en quelque sorte héréditaire.

Même si, à un moment donné, sa famille envisageait pour lui un avenir différent, dès son plus jeune âge, tout ce qui l'entourait l'a poussé à se consacrer à aider les gens à communiquer entre eux.

Son grand-père et son père étaient des experts renommés en élocution, et grâce à sa mère, il a développé une passion pour la musique : bien qu'elle fût pratiquement sourde, elle pouvait l'entendre jouer du piano assez clairement en appuyant l'embout de son tube acoustique contre l'instrument.

Sans le savoir, il absorbait les premiers principes de l'amplification.

C'est ainsi que son objectif dans la vie s'est forgé : aider les personnes, comme sa mère, à parler.

À 16 ans, il étudiait déjà la mécanique de la parole. À 18 ans, il a commencé à enseigner et à approfondir ses connaissances en techniques d'élocution. Mais après la mort de ses deux frères, ses parents ont décidé d'émigrer d'Écosse au Canada afin d'assurer un meilleur avenir à leur fils unique.

Ils arrivèrent en 1870, et l'année suivante, Bell déménagea à Boston, aux États-Unis, où il commença à travailler à la Boston School for the Deaf (école pour sourds de Boston).

C'est là qu'il rencontra la femme qui le séduisit, l'intelligente et vive Mabel, qui avait perdu l'ouïe à l'âge de 5 ans et qui, en 1877, allait devenir son épouse.

C'est aux États-Unis que sa vocation se transforma en un héritage durable pour la communauté des sourds.

Parler sans écouter

Avec le succès du téléphone, la réputation et la renommée de Bell ont fait de lui une figure très respectée.

Il a investi ses gains dans sa véritable passion : l'éducation des sourds. Mais il y avait une particularité décisive.

De son point de vue, la seule façon de garantir leur intégration sociale et professionnelle était par la parole.

Cette idée ne venait pas de nulle part.

Bell a grandi dans un environnement profondément marqué par l'étude de la voix et de la parole, mais aussi par l'expérience de la surdité dans sa propre famille.

Sa mère avait perdu l'ouïe au fil des ans, mais elle avait conservé la capacité de parler.

Pour Bell, cela semblait prouver que le langage oral pouvait préserver une certaine autonomie et un certain pouvoir personnel.

Bell croyait sincèrement qu'il aidait, selon la journaliste et chercheuse Katie Booth, auteure de The Invention of Miracles: Language, Power, and Alexander Graham Bell's Quest to End Deafness (« L'invention des miracles : langage, pouvoir et la croisade d'Alexander Graham Bell contre la surdité »).

« Il pensait que la parole pouvait donner du pouvoir aux personnes sourdes », a-t-elle expliqué à BBC Mundo.

Son approche pédagogique allait être connue sous le nom d'oralisme : enseigner aux enfants sourds à parler et à lire sur les lèvres, en minimisant ou en éliminant l'utilisation du langage des signes.

Le problème était que cette méthode présentait d'énormes limites.

Bell lui-même, souligne Booth, semblait exceptionnellement doué pour apprendre à parler à certaines personnes sourdes, mais presque personne ne parvenait à reproduire ses résultats.

« C'était un professeur très doué », explique l'auteure. « Mais sa méthode était extrêmement difficile à reproduire. Même ses professeurs avaient du mal à l'apprendre. »

Et surtout, apprendre à parler sans avoir jamais entendu de sons est extrêmement difficile.

« Si le son n'a jamais fait partie de votre monde, apprendre à le produire peut être presque impossible », explique-t-elle.

Malgré tout, l'énorme prestige public de Bell a donné un élan à l'oralisme, un courant qui circulait déjà dans le monde éducatif mondial et qui allait finir par dominer l'enseignement aux sourds pendant des décennies.

Le fait que ses idées aient trouvé un écho dans les tendances plus larges de son époque a joué un rôle important.

À la fin du XIXe siècle, les États-Unis connaissaient une intense transformation sociale.

Alors que des vagues d'immigrants arrivaient et que les territoires nouvellement incorporés intégraient des populations déjà établies - telles que les autochtones, les Mexicains et d'autres communautés -, la question de savoir ce que signifiait « être américain » était constamment remise en question.

La réponse dominante tendait vers l'uniformité. L'idée selon laquelle tout le monde devait s'adapter à un même modèle culturel et linguistique, avec l'anglais comme langue commune, était encouragée ; dans ce climat, la langue des signes était souvent considérée comme une différence à corriger.

Dans le même temps, des courants tels que l'eugénisme influençaient la pensée sociale et alimentaient la croyance selon laquelle l'éducation et le contrôle du corps et de l'esprit pouvaient « améliorer » certains groupes, y compris les sourds.

« La société américaine avait déjà une peur énorme de la différence », note M. Booth. « C'était une époque obsédée par l'idée de normalité ».

En fait, souligne-t-il, c'est précisément à cette époque que le mot « normal » a cessé d'être un terme mathématique pour commencer à s'appliquer aux personnes.

L'oralisme s'inscrivait parfaitement dans ce climat culturel : il aspirait à ce que les personnes sourdes se rapprochent autant que possible du modèle de communication de la majorité entendante.

Mais l'histoire n'a jamais été aussi simple.

« Rien ne l'excuse »

À l'époque de Bell déjà, certaines voix s'élevaient contre sa vision. Des éducateurs et des leaders sourds défendaient la langue des signes et avertissaient que sa suppression causait un préjudice profond.

« Il est vrai que Bell était un homme de son temps », souligne Booth. « Mais il est également vrai qu'à son époque, des personnes sourdes lui disaient clairement que ce qu'il proposait ne fonctionnait pas et nuisait aux gens. »

En 1869, par exemple, le directeur de l'American School for the Deaf à Hartford écrivait : « Dieu a fourni un langage destiné à l'œil. Pour les sourds-muets, c'est leur langue naturelle, et la seule qui leur soit naturelle. »

Le conflit était profond.

Pour les partisans du manualisme, la langue des signes n'était pas un outil inférieur, mais une langue à part entière. Pour les défenseurs de l'oralisme, la parole représentait la forme « normale » ou « universelle » de communication humaine.

Au fil du temps, l'oralisme a fini par s'imposer dans une grande partie du monde occidental, en particulier après le Congrès de Milan de 1880, où des éducateurs entendants ont officiellement déclaré que l'enseignement devait être basé sur la langue orale.

Les conséquences allaient être profondes et durables, et Booth les a vues se refléter dans la vie de ses proches.

Son grand-père est né sourd dans une famille entendante qui ne connaissait pas la langue des signes. Il a grandi sans langue lui permettant de comprendre ou d'être compris.

Son enfance s'est déroulée dans le silence, sans la clé la plus élémentaire pour interagir avec le monde qui l'entourait, raconte l'auteure.

Quand il a finalement été envoyé à l'école, on ne la lui a pas non plus donnée. Au lieu d'apprendre la langue des signes, il a été obligé d'essayer de parler.

« Il n'avait rien sur quoi s'appuyer », explique Booth. « Et il a terminé l'école sans avoir de langage pour communiquer. »

Ce phénomène a un nom : la privation linguistique. Lorsqu'un enfant grandit sans avoir accès à une langue dès son plus jeune âge, certaines capacités cognitives peuvent être affectées de manière permanente.

« Dans le monde des entendants, c'est extrêmement rare », explique Booth. « Mais dans le monde des sourds, cela a été très courant pendant des décennies. »

L'histoire de sa grand-mère était différente, mais pas nécessairement meilleure.

Elle a grandi dans une famille sourde et a appris la langue des signes dès son plus jeune âge. Cependant, à l'école, elle était punie chaque fois qu'elle l'utilisait.

« Non seulement on leur refusait l'accès à la langue », explique Booth, « mais on leur enseignait également que leur mode de communication naturel était honteux ou inférieur. »

Pendant des générations, de nombreux élèves sourds ont vécu l'une ou l'autre de ces expériences.

Bell, souligne Booth, avait des nuances dans sa pensée et faisait preuve d'une certaine souplesse au début. Mais avec le temps, il s'est de plus en plus éloigné de la communauté des sourds et de ses critiques.

« Il y avait des personnes sourdes qui essayaient de le convaincre de changer d'avis », raconte-t-il. « Il avait des preuves devant lui, même dans sa propre école, que le système ne fonctionnait pas. Et pourtant, il a continué. »

Il ajoute : « Nous devons reconnaître qu'il a délibérément ignoré les connaissances de la culture des sourds et qu'il a contribué à promouvoir un mouvement qui allait finir par l'écraser. »

Il faudra près d'un siècle pour que la vision dominante de la surdité change.

Pendant longtemps, elle a été considérée comme un handicap médical qui devait être corrigé.

Mais dans les années 1960, le linguiste William Stokoe a démontré ce que tant de gens avaient refusé de reconnaître : la langue des signes avait une structure grammaticale complexe et complète. C'était, à tous égards, une langue.

En l'établissant avec des preuves scientifiques, ses travaux ont commencé à transformer le domaine d'étude de la surdité et ont contribué à un profond changement de perspective.

Les personnes sourdes ont commencé à être reconnues et à se reconnaître non pas comme des patients ayant besoin d'une rééducation, mais comme les membres d'une minorité linguistique et culturelle, avec leur propre langue et leur identité collective.

Aujourd'hui, la culture dite « sourde » est considérée comme une communauté avec ses propres traditions, valeurs et modes de communication.

Ce changement a également obligé à revoir l'héritage de Bell.

Son travail scientifique et technologique reste admirable. Mais pour beaucoup, les conséquences de ses idées pédagogiques ont laissé une empreinte trop profonde pour être ignorées.

Comme le dit Booth : comprendre le contexte historique est nécessaire, mais cela ne suffit pas pour l'absoudre.

« Rien ne l'excuse ».