L'adolescent échangé contre l'un des tueurs à gages de Poutine

Assis, sa brosse à dents et son dentifrice à la main, Kevin Lik attend depuis six heures dans le lugubre bureau de l'administration d'une colonie pénitentiaire située dans l'extrême nord de la Russie. C'était un dimanche, mais un dimanche différent de tous ceux qu'il avait passés dans la prison jusqu'à présent. Il n'avait aucune idée de ce qui allait se passer.

« Pourquoi ne dites-vous pas où vous m'emmenez ? » demande-t-il au directeur de la colonie. « Peut-être que vous m'emmenez pour me faire fusiller ! »

« Ne vous inquiétez pas, tout ira bien. »

C'était exactement la même phrase qu'il avait entendue de la part d'un agent de la police secrète lorsqu'il avait été enfermé pour espionnage au profit de Berlin un an et demi plus tôt, en février 2023. Il avait alors 17 ans. Il n'y a pas eu de couverture médiatique, pas de campagne pour sa libération - tout a été gardé secret par les autorités.

À 18 ans, en décembre de l'année dernière, « Citizen L. » a été déclaré coupable et condamné à quatre ans de prison - le plus jeune traître de l'histoire de la Russie.

"Mes camarades de classe m'ont collé une étiquette dans le dos portant la mention « fasciste »."

Huit mois après le verdict, le 28 juillet, Kevin a été libéré dans le cadre du plus grand échange de prisonniers jamais réalisé entre la Russie et l'Occident. Kevin a la double nationalité allemande et russe et a été échangé contre Vadim Krasikov, un tueur professionnel de 59 ans, condamné pour le meurtre d'un opposant au Kremlin à Berlin il y a cinq ans.

Nous parlons par liaison vidéo. Kevin est assis devant une tablette et peine un peu à connecter ses écouteurs Bluetooth : « Je ne suis pas sûr des réglages, je ne les ai pas utilisés depuis longtemps».

Il est de retour en Allemagne, mais ne veut pas dire où exactement. Son inquiétude est compréhensible : sur le vol à destination d'Ankara, où l'échange a eu lieu, un officier du FSB s'est tourné vers les passagers qui quittaient la Russie et leur a dit : « Ne vous emballez pas trop : « Ne vous emballez pas trop là-bas : Krasikov pourrait revenir pour vous ».

Viktoria, la mère russe de Kevin, avait l'habitude de s'adresser aux médias, mais elle est désormais silencieuse. Lorsque je parle avec Kevin, elle interrompt parfois l'appel - pour lui demander de l'aide, lui apporter un verre d'eau ou ouvrir la fenêtre.

Kevin mesure près de deux mètres mais pèse à peine 70 kilos : « J'ai perdu beaucoup de poids dans la colonie. J'aurais aussi pu attraper la tuberculose et ne pas m'en sortir vivant ». La maladie est très répandue dans les prisons russes.

Il parle timidement et n'utilise pas de gros mots, mais son discours est parsemé d'argot carcéral. Mais il devient plus animé lorsqu'il montre le certificat de récompense pour avoir gagné un concours d'allemand - et lorsqu'il passe une vidéo d'agents du FSB en train de fouiller son domicile.

Je lui demande s'il se considère plus russe ou plus allemand : « C'est une question très compliquée ».

Kevin Lik est né en 2005 à Montabaur, une petite ville de l'ouest de l'Allemagne. Sa mère, Viktoria, avait épousé un Russe naturalisé allemand et, bien que le mariage n'ait duré que dix mois, elle a choisi de ne pas retourner dans son pays.

Tous les deux ans, Kevin et elle s'envolent pour Maykop, sa ville natale dans le Caucase du Nord, afin de rendre visite à des parents. En juin 2017, alors que son fils avait 12 ans, Viktoria a décidé de rentrer pour de bon. Kevin connaissait à peine un mot de russe, mais sa mère a acheté un manuel juste avant leur départ.

Ils se sont installés à la périphérie de la ville, dans un appartement avec vue sur les montagnes - et sur la grande base militaire locale. Kevin a exploré la campagne qu'il ne connaissait pas et a cueilli des plantes pour un herbier. Il adore lire et la majeure partie de son argent de poche est consacrée à l'achat de livres. Un tuteur a aidé Kevin à apprendre à écrire en russe et, le 1er septembre, le garçon a fait la queue pour son premier jour de classe dans une nouvelle école.

Au début, Kevin a été victime de brimades. Mes camarades de classe m'ont collé une étiquette dans le dos disant « fasciste », parce qu'il était allemand. « Je ne comprenais pas ce que la nationalité avait à voir avec la politique.

Le déménagement de Montabaur à Maykop n'a pas été un grand choc pour le jeune homme de 12 ans. Ce qui l'a surpris, c'est le comportement des gens.

« Ce qui m'a le plus frappé, c'est le manque de politesse des uns envers les autres. Si vous aviez besoin d'aide pour quelque chose, tout le monde se détournait ».

Il s'est toutefois révélé être un élève exceptionnel, remportant les épreuves scolaires de linguistique, de biologie et d'histoire. Kevin a remporté le premier prix d'un concours national de langue allemande et a remis les deux mille euros à sa mère, parce que « c'était la chose la plus virile à faire ».

Elle devait finalement utiliser l'argent pour payer un avocat à Kevin. Lorsque le garçon a été emprisonné, aucun de ses camarades de classe ne lui a écrit une seule ligne.

"À l'époque de Staline, j'aurais été fusillé."

C'est lors de l'élection présidentielle de 2018, alors qu'il n'avait que 12 ans, que Kevin a commencé à s'intéresser à la politique russe. Sa mère travaillait dans le secteur public de la santé.

« Elle rentrait à la maison et disait qu'ils avaient été conduits en bus aux bureaux de vote et qu'on leur avait dit : « Votez pour Poutine, ou nous vous enlèverons votre prime ». »

Le fait que presque toutes les salles de classe de son école arborent un portrait de Poutine a commencé à irriter Kevin.

« On nous répétait sans cesse que l'école n'était pas le lieu pour faire de la politique. Ce n'est pas normal d'accrocher des portraits et de promouvoir un tel culte de la personnalité », explique-t-il. Quelques années plus tard, Kevin a décidé de remplacer le portrait de Poutine par une photo imprimée du leader de l'opposition Alexei Navalny.

L'affaire a fait grand bruit : « Un professeur a dit qu'à l'époque de Staline, j'aurais été fusillé », se souvient Kevin. Un autre professeur a dit qu'il était d'accord avec Kevin mais lui a conseillé d'être plus prudent.

Sa mère a été convoquée à l'école et réprimandée. Kevin n'y pense guère à l'époque, mais les services de sécurité commencent à le surveiller. Son professeur de classe devait témoigner contre lui devant le tribunal et a déclaré que, lors d'un concours scolaire à Moscou, Kevin avait demandé à se rendre à l'ambassade d'Allemagne pour prendre contact avec les services de renseignement. En fait, Kevin affirme qu'il avait demandé à son professeur de l'accompagner pour qu'il puisse obtenir une carte d'identité allemande, car il venait d'avoir 16 ans.

L'école de Maykop n'a pas répondu à la demande de commentaire de la BBC.

Pizza - et pas de menottes

À l'approche de la dernière année d'études de Kevin, Viktoria a décidé qu'ils devaient retourner en Allemagne. Elle s'inquiète des projets d'études de Kevin à Moscou. À cette époque, la Russie est en guerre en Ukraine et, comme d'autres jeunes hommes, Kevin est inscrit au bureau de recrutement : s'il doit quitter le pays, son nom doit être retiré de la liste des conscrits potentiels.

Elle se rend au centre de recrutement pour montrer qu'elle dispose de deux billets d'avion pour Francfort via Istanbul, mais sa demande est rejetée. Mais elle est soudain rappelée pour discuter des documents de Kevin. À son arrivée, elle a été accueillie par la police, accusée d'avoir utilisé un langage grossier en public et convoquée au tribunal le lendemain.

Kevin était à l'école lorsqu'il a reçu un SMS lui annonçant que sa mère était détenue depuis dix jours. Ils ne partaient pas pour l'Allemagne et les billets d'avion avaient été perdus.

(Une tactique habituelle du FSB consiste à porter de fausses accusations civiles pendant qu'une affaire criminelle est préparée à la hâte).

Au centre de détention, Kevin n'a été autorisé à voir sa mère qu'une seule fois, pendant une heure seulement. Ils se sont étreints sous l'objectif d'une caméra de surveillance.

Seul à la maison, Kevin a cessé d'aller à l'école et ne sortait pas beaucoup. Un jour, il a quitté l'appartement pour quelques heures et s'est rendu compte que des choses avaient été manipulées en son absence. Sa mère a décidé de faire poser de nouvelles serrures à sa sortie de prison, au cas où.

(Kevin se souvient que lors de son interrogatoire par le FSB, l'officier lui a demandé : « Pourquoi avez-vous changé ces serrures ?)

Ils ont essayé une nouvelle fois de partir pour l'Allemagne, cette fois en passant par la ville voisine de Sochi, qui dispose d'un aéroport international. Dans le train de Maykop, Kevin se souvient qu'un autre passager leur a demandé où ils allaient et pourquoi. Après s'être enregistrés dans un hôtel, ils sont allés manger quelque chose : un homme portant un masque médical a sorti un téléphone de la poche de son sweat à capuche et a commencé à les filmer.

Quelques secondes plus tard, un minibus s'est approché d'eux en hurlant : « Huit ou neuf agents du FSB en sont sortis. L'un d'eux m'a attrapé par le bras, par l'épaule. Un autre s'est approché, a montré sa carte d'identité et a dit : « Lik, Kevin Viktorovich : une procédure pénale a été ouverte contre vous au titre de l'article 275 - trahison ».

« Mes yeux étaient écarquillés de stupeur ! poursuit Kevin. « Ma mère ne comprenait rien à ce qui se passait. Elle m'a dit : 'Mais j'ai purgé mes dix jours. Que s'est-il passé ? Au début, elle pensait que c'était à cause d'elle », se souvient-il.

Ils sont retournés à Maykop, ont récupéré un autre officier du FSB, ont pris une voiture sans plaques d'immatriculation et sont allés dans une pizzeria.

« Ils ont commandé une pizza et nous ont offert une part. Ils ne m'ont pas menotté et ne m'ont pas entravé de quelque manière que ce soit », raconte Kevin. « Je suis resté assis à réfléchir à tout cela et je n'arrivais pas à comprendre comment j'avais pu commettre une trahison.

Il se souvient de Vadim Krasikov, le tueur à gages du FSB qui avait été emprisonné en Allemagne pour meurtre. La Russie voulait le récupérer. « Ne t'inquiète pas, il faut juste attendre encore un peu », rassure-t-il sa mère. « Je serai probablement échangé. Ils ont besoin de moi comme otage ».

Il a demandé s'il allait être mis en prison, mais les policiers secrets lui ont répondu : « Ne vous inquiétez pas, tout ira bien ».

"C'est un jeu d'échecs - il était clair qu'il n'y aurait pas de justice."

Le FSB a publié cette vidéo de la lecture des chefs d'accusation lors de l'arrestation de Kevin Lik le 23 février 2023, de la fouille de l'appartement où il vivait à Maykop et de la vue de la base militaire locale depuis sa fenêtre. La vidéo n'a pas de son. ©FSB

Lorsqu'ils sont arrivés à Maykop, c'était au milieu de la nuit. Les agents du FSB se sont filmés en train de fouiller l'appartement. Ils ont fouillé dans les manuels scolaires et les jouets de Kevin et ont trouvé un vieux télescope sans lentilles - un cadeau d'anniversaire de sa mère. Lorsqu'il était en état de marche, il l'utilisait pour observer les étoiles. Les policiers secrets ont soupçonné qu'il avait été utilisé pour prendre les photos de la base militaire située devant sa fenêtre qu'ils avaient trouvées sur son téléphone et son ordinateur portable - des images qu'ils ont décidé qu'il avait envoyées aux services de renseignement allemands.

Le principal enquêteur régional du FSB, le colonel Denis Dagayev, s'est présenté. Kevin se souvient que l'homme avait un comportement étrange et qu'il sentait l'alcool - c'était le 23 février, l'ancienne fête de l'Armée rouge. Il devait plus tard donner une interview à la télévision d'État sur la découverte d'un traître par son agence.

Kevin a admis avoir pris des photos de véhicules de l'armée depuis sa fenêtre, mais a déclaré qu'il n'avait aucunement l'intention de les transmettre à qui que ce soit. Il en a montré quelques-unes à des camarades de classe, et il se demande maintenant si l'un d'entre eux n'a pas renseigné le FSB.

À trois heures du matin, Kevin a été conduit au siège du FSB en ville pour y être interrogé. Il n'a que 17 ans - il est encore mineur - et sa mère est autorisée à l'accompagner.

L'avocate qui lui a été assignée, Alla Fomina, était une femme d'une cinquantaine d'années aux cheveux blonds coupés court. Elle l'a incité à avouer immédiatement, afin de réduire la peine au minimum - six ou sept ans au lieu de dix. « Vous pourrez trouver une petite amie grâce au système de lettres de la prison », lui a dit Mme Fomina.

Contactée par la BBC, Fomina, mère de deux enfants, n'a pas voulu faire de commentaires.

Une confession avait déjà été dactylographiée pour que Kevin la signe. Un officier du FSB, le major Savoshchenko, a menacé de saisir leur appartement et a rappelé à sa mère qu'elle avait déjà passé dix jours en détention. Dans l'espoir d'écourter sa peine, Kevin a accepté de signer le document par lequel il reconnaissait avoir commis une trahison.

« Plus tard, j'ai profondément regretté d'avoir déclaré ma culpabilité. Le témoignage était complètement absurde », explique-t-il. « C'est un jeu d'échecs - il était clair qu'il n'y aurait pas de justice.

Ils ont placé Kevin à l'isolement dans la ville de Krasnodar, à 80 miles de là. Il n'avait pas dormi de la nuit, mais n'arrivait pas à s'endormir.

« Ils m'ont apporté de la nourriture, mais je ne pouvais pas la manger. Je n'avais pas d'appétit. J'étais en état de choc. Je ne comprenais pas ce qui allait se passer ensuite. Je voulais vraiment voir ma mère ».

Il devait passer deux mois seul dans la cellule.

"Je ne survivrai pas si je n'accepte pas la situation."

Après deux mois d'isolement, lorsqu'il a eu 18 ans, Kevin a été transféré dans un autre centre de détention de la ville et placé dans une cellule avec des adultes. Ils ont commencé à le battre.

« Ils m'ont attaché les mains, m'ont battu et m'ont même éteint une cigarette. Ils m'ont frappé si fort dans la poitrine que je ne pouvais plus respirer ».

Kevin ne sait pas si le passage à tabac a été ordonné par quelqu'un, mais il se souvient que l'un des détenus lui a dit qu'il « savait tout » sur son affaire, même si celle-ci était officiellement classée. Se rappelant que « le code de la prison » stipule qu'il est inacceptable pour un détenu « décent » de se plaindre aux gardiens, il a gardé le silence sur l'agression. Quelques autres prisonniers l'ont défendu et l'incident ne s'est pas reproduit. Sa mère craignait cependant que son fils, qui souffrait d'une forte myopie depuis l'enfance, n'ait perdu la vue.

Tant en détention que dans le camp de prisonniers, des recruteurs militaires ont rendu visite aux détenus pour les enrôler dans la guerre en Ukraine. Beaucoup ont accepté. Kevin, condamné pour trahison, n'était pas éligible et affirme qu'il n'aurait pas rejoint l'armée même s'il l'avait pu.

Viktoria a été autorisée à voir son fils deux fois par mois, pendant environ deux heures.

« Il se souvient que sa mère lui disait : « Mon fils, ce ne sont pas ceux qui sont physiquement forts qui survivent, mais ceux qui sont forts d'esprit. « Tu dois survivre, j'ai besoin de toi », répétait-elle à Kevin.

« Maman, si on te dit que je me suis pendu, ne le crois pas ! Cela signifierait que j'ai probablement été assassiné », lui a-t-il dit plus d'une fois.

« J'en suis arrivé à la conclusion que je ne survivrais pas si je n'acceptais pas ma situation », explique Kevin, citant Fiodor Dostoïevski qui, après sa propre incarcération, avait écrit qu'un être humain peut s'adapter à tout.

Kevin a été détenu pendant huit mois avant le début du procès. Lors de l'audience, il est apparu que le FSB avait documenté ses voyages en Russie lorsqu'il était enfant, même lorsqu'il n'était encore qu'un bambin de deux ans. Ils avaient écouté les appels téléphoniques de Kevin pendant les deux années qui ont précédé son arrestation.

Au cours du procès, Kevin a tenté d'utiliser les propres mots de Poutine pour sa défense. Lorsque le journaliste Ivan Safronov a été accusé de trahison, le président russe a déclaré : « Une personne qui utilise des informations disponibles dans le domaine public ne peut être poursuivie pour les avoir volées et transmises à qui que ce soit. C'est un non-sens.

Dans son cas, cependant, Safronov a été condamné en 2022 à 22 ans dans une prison de haute sécurité.

« On pourrait dire que les juges ne respectent même pas les paroles de Poutine », déclare Kevin. Lui-même a été condamné à une peine de quatre ans, assortie d'une interdiction de voyager qui a été annulée en appel.

Après le procès, le procureur est venu voir ma mère et lui a dit : « Vous avez un très bon fils, mais moins de quatre ans en vertu de cet article, ce n'est tout simplement pas possible ».

Kevin a été transféré du sud de la Russie à Arkhangelsk, juste à l'extérieur du cercle polaire. Le voyage a duré un mois. « Il a été relativement rapide, mais le plus dur a été de ne pas pouvoir parler à sa mère.

"Je pensais qu'ils m'emmenaient dans une cellule de punition "

Kevin partage un dortoir avec des dizaines d'autres hommes dans sa nouvelle colonie pénitentiaire. Il passait son temps à lire et à écrire des lettres - maintenant que son cas avait été rendu public, il recevait des milliers de lettres de soutien de la part d'inconnus.

Le mardi 23 juillet, alors qu'il sortait des bains publics, un agent pénitentiaire l'a intercepté et lui a dit qu'il devait rédiger une pétition urgente pour être gracié. Kevin s'est rendu compte que quelqu'un attendait déjà la lettre à la prison.

Cinq jours plus tard, alors qu'il quitte le réfectoire, un autre agent l'arrête : Il lui a dit : « Nous allons dans votre unité. Prenez votre brosse à dents, votre dentifrice et vos pantoufles ». Kevin raconte. « D'habitude, on reçoit ce kit lorsqu'on est sur le point d'être placé en cellule de punition, et c'est donc là que je pensais qu'ils m'emmenaient.

Au lieu de cela, il a été enfermé dans le bureau de l'administration de la colonie pénitentiaire. Six heures plus tard, à 1 heure, un convoi est arrivé d'Arkhangelsk pour l'emmener. Personne n'a dit ce qui se passait. Mais le directeur adjoint de la colonie l'a laissé entendre : « Vous n'avez pas de soupçons ? »

Lorsqu'ils sont arrivés dans la ville d'Arkhangelsk, il a été accueilli par des agents locaux du service pénitentiaire fédéral. L'un d'eux a déchiré le badge contenant des informations personnelles sur les vêtements de prison de Kevin.

« Il a également volé ma cuillère », raconte Kevin. « Je ne sais pas pourquoi. Peut-être en guise de souvenir. Il m'a dit : « Tu achèteras d'autres choses, tu n'as pas besoin de ça ».

Kevin a demandé à garder sa veste et sa casquette de prisonnier. Il les portait encore lorsqu'il est arrivé en Allemagne, en attendant que sa mère arrive de Russie avec ses vêtements normaux. L'équipement de prison est maintenant dans un sac en plastique chez lui en Allemagne.

« Il ira probablement au musée commémoratif - nous le vendrons et utiliserons l'argent pour aider les prisonniers politiques », explique Kevin.

L'avion du gouvernement russe transportant Kevin et 15 autres prisonniers politiques a atterri à Ankara dans l'après-midi du jeudi 1er août.

« Nous avons eu des sentiments mitigés à bord de l'avion. Il y avait encore des agents du FSB, l'échange n'était pas encore terminé et les agents étaient armés ».

Le président Poutine embrasse Vadim Krasikov, emprisonné en Allemagne pour le meurtre en 2019 de Zelimkhan Khangoshvili, un ancien combattant rebelle tchétchène à qui Berlin avait accordé l'asile en 2016. Les autorités allemandes ont identifié Krasikov comme un haut commandant d'une unité des forces spéciales russes du FSB. (©Associated Press/ Pool russe)

Comme Kevin l'avait soupçonné, le tueur Vadim Krasikov faisait partie de l'autre partie de l'échange. Avec les autres prisonniers russes, à l'exception des ressortissants américains, Kevin a été transféré directement sur un autre vol, cette fois à destination de l'Allemagne. À leur arrivée, ils ont tous été conduits à l'hôpital pour y subir des examens médicaux.

Kevin a été libéré le dimanche 4 août. Le lendemain, il attend à l'aéroport l'atterrissage du vol de sa mère en provenance de Russie. Il tenait un bouquet pour elle.

« Elle a pleuré et n'a même pas remarqué les fleurs au début. Je lui ai dit que tout allait bien, qu'il ne fallait pas s'inquiéter et que je l'aimais beaucoup ».

Kevin souhaite retourner dans l'enseignement. « Tous les bureaux des écoles sont en vacances en ce moment. Je les ai appelés pour m'inscrire, mais ils sont toujours fermés. »

Tous les Russes ne soutiennent pas Poutine, ni la guerre en Ukraine : « Il y en a beaucoup qui sont contre, mais ils ont peur de le dire publiquement. Il se peut même qu'ils soient majoritaires.

« Un prisonnier politique russe a déclaré qu'il avait un très fort besoin de vengeance », poursuit-il. « Je n'ai aucun désir de vengeance, mais j'ai un très fort désir de participer à l'activisme de l'opposition. »

J'ai demandé à Kevin, qui a aujourd'hui 19 ans, ce qui lui manquait le plus en prison : Je lui ai demandé ce qui lui manquait le plus en prison : « Pouvoir serrer ma mère dans mes bras, bien sûr ».