Прививка: между квестом и пыткой

На то, чтобы сделать одну из первых прививок сыну, мне пришлось потратить два с половиной часа.

Начались холода, а дверь в комнату ожидания в районной поликлинике, заполненную мамами с детьми, выходила прямо на улицу. Как только в проеме появлялась очередная мама с ребенком, все тут же шикали, потому что с улицы заходит холодный воздух и детей приходится одевать. Было то холодно, то нервно, и все время хотелось уйти.

Но пришлось ждать. И ждать пришлось полтора часа, просто потому что врач на все отделение - один. Полтора часа на то, чтобы врач дал направление на прививку, которая делается в другом месте (20-30 минут пешком, по холоду). И вакцины нет в наличии ни там, ни здесь. А поиски вакцины в аптеках и ее транспортировка в сумке-холодильнике – отдельный, надо сказать, суровый квест.

И вот, ты получаешь долгожданное, выстраданное направление на прививку, находишь черти-где вакцину и бежишь с коляской и сумкой-холодильником в другое отделение, пока оно не закрылось. Прибегаешь, а там нет ни пандусов для коляски, ни лифта. Точнее, лифт есть, но закрыт "на реконструкцию". На нем, конечно, попросту экономят. Ведь зачем в детской поликлинике, куда чаще всего приходят с младенцами, удобства для колясок?

Разбудила уставшего от бесконечного ожидания приема ребенка, на руки – и вперед, на второй/третий/четвертый этаж. А потом так же его, кричащего от укола, тащи вниз. Нарожала детей – страдай, будь добра.

Недавно мне позвонила медсестра из той самой районной поликлиники. Хорошая, милая, юная медсестра.

- Почему вы не пришли к нам на осмотр? – спросила она.

Как объяснить ей в двух словах, что быть пациентом в ее поликлинике - настоящая пытка, что мысль о том, что придется провести там два часа - бесконечных, нестерпимых два часа – пугает настолько, что становится очевидно: лучше уж заплатить за визит в частную клинику.

В частной клинике дорого, но ведь можно записаться заранее по телефону, не ждать в очереди, там есть оборудованные комнаты для матери и ребенка, есть хорошие игрушки и бесплатная питьевая вода, есть чистый туалет, теплые кабинеты, пандусы и приветливый персонал.

Почему сегодня, в 2015 году, государственные поликлиники выглядят, как тюрьмы в отсталых странах, и даже тюремная камера Брейвика в Осло лучше, чем больничная палата в Киеве?

Почему в год, когда на Марсе нашли воду и научились пересаживать человеку голову, нам приходится бегать с ребенком по всему городу за вакциной и сидеть часами в очередях из-за выстроенной десятилетия назад нищенской системы?

Почему персонал в государственных клиниках считает, что мы все должны это терпеть? И почему, в конце концов, обещанная еще черт знает когда медицинская реформа ни на йоту не сдвинулась с мертвой точки?