記者來鴻:大旱、杏仁、中國效應

加州

圖像來源,BBC World Service

加州這場百年不遇的大旱持續已經三年,給經濟、民生帶來很大影響,近年來為逐利大肆種植「用水大戶」杏仁更受關注。杏仁是加州重要作物,佔全球產出的80%,不過70%用於出口,而中國則是其最大的出口市場。

我有個鄰居,人叫黛博拉。自從我搬到這裏來住以後,注意到她家門前的草坪一向綠草如茵,人見人愛。

但是那天從她門前經過,我大吃一驚,不由得駐足再看一遍。曾經是青青芳草的地方現在堆滿了泥土,一批園丁正在忙著種莖葉肥厚、或者地被型的植物,還有通常只能在小孩兒塗鴉中看到的那種形像的仙人掌。

聽完了黛博拉一番解釋,我才懂了她這樣做的用意。我幾乎不能相信,我怎麼就沒想過這樣做?

一來,知道自己辛苦栽種的東西正好適合在這種沙漠一般的氣候條件下生長,心裏肯定很高興。不像青草,就知道貪婪地喝水,彷彿癮君子偶然發現了酒櫃鑰匙一樣無法自製。二來,黛博拉還能節省一大筆水費。

有些人給草坪噴灑綠色塗料

圖像來源,BBC World Service

圖像加註文字,有些人給草坪噴灑綠色塗料

再說,不用每天一齣門都要忍受那個淒慘、枯黃的所謂草坪給心裏添堵了。

還有,這樣做,還能獲得洛杉磯市政府發放的優厚獎賞。

獎勵人們扒掉草坪改種耐旱植物有賞?你要是覺得政府這樣花公款有點怪異的話,我只能回答說,絕望的情況下只能採取絕望的措施。現在,加州正處於絕望之中。

連續大旱已經三年了。水庫乾涸了,地下水也一樣。

相聲演員可能會說,現在加州真幹啊,迪斯尼樂園最長的隊在飲水處!還有人搞笑說,加州旗上的熊應該換成駱駝。

不過,人們擔心,加州真的要成巨大的「沙塵碗」了。幹到什麼程度呢?事實上,政府官員據說已經開始考慮,現在的四級乾旱警報不夠用、應該再加一個第五級。根據目前的數字,加州99%的地區屬於「非正常乾燥」。

雖然扒掉草坪改種耐旱植物確實能節水,不過,加州耗水量最大的並不是住家、而是這裏的經濟支柱—農業。

加州杏仁出口世界各地,其中包括印度

圖像來源,BBC World Service

圖像加註文字,加州杏仁出口世界各地,其中包括印度

農業用水量驚人,相比之下,左鄰右舍種上幾株仙人掌,看上去實在是有點雕蟲小技。

比如說杏仁吧。最近幾年,這個小小的棕色堅果被看作健康零食中的極品。不管是想身材苗條還是肌膚柔滑,或者就是想在地球上多活幾年,杏仁,都成了選擇。

杏仁還被稱有抗癌、抗關節炎、心臟病、甚至老年癡呆的功效。

結果一點都不令人吃驚。杏仁粉絲隊伍壯大,加州中央穀的農民們趨之若騖,大肆種植,彷彿有今天沒明天一樣。

現在,100萬英畝的土地用來種植杏仁書。加州地中海氣候條件讓她成了重要的產出地,全球杏仁市場的供應80%來自加州。

杏仁樹是用水大戶

圖像來源,BBC World Service

圖像加註文字,杏仁樹是用水大戶

問題是,加州所有的杏仁樹加在一起,每年的用水量就要高達1.1萬億加崙。這相當於種植棉花、西紅柿的兩倍。根據可靠信息來源,我還可以告訴你,這足夠我們在今後8600萬年中每天洗淋浴10分鐘。

再說了,種植杏仁這個靈丹妙藥並不是為了滿足當地市場要求。加州出產的杏仁將近70%用於出口。其中大部分都去了哪裏呢?中國。

這樣的事實很難平息不滿和批評聲音。他們說,經濟繁榮發展的中國也許不久就真的要把加州「吸乾」了。

由於缺水,一些農夫決定坎倒杏仁樹

圖像來源,BBC World Service

圖像加註文字,由於缺水,一些農夫決定坎倒杏仁樹

也許並不難想像,有人呼籲減少杏仁種植量,至少要等到老天開始下雨再說。

返回頭再說房前草坪。我的鄰居黛博拉可能真成了新潮流的領頭羊。現在洛杉磯引進了每周用水限制,我們這條街上其他一些人也開始考慮改種仙人掌或者其他耐旱植物。

不過現在,洛杉磯草坪還是「棕為上」。但是我無法否認,停止澆灌草坪,真難。

因此,我們這兒的「黎明交響曲」並不是鶯聲燕語,而是夜色下灑水器的嘶嘶聲。

看看有些人門前的草坪還是青翠碧綠,你可能會猜,肯定有人不好好遵守限水令。

「幾乎」是個很有用的字眼。不管怎麼說,我都要在這兒繼續住下去吧。

(編譯:蘇平/責編:董樂)

若您對這篇報道有任何意見或感想,歡迎使用下表給我們發來您的意見:

讀者反饋

有時候真的覺得他們是無賴,自己把金屬垃圾運往中國,造成多大污染不說.自己乾旱了也怪中國,真是奇葩

rejina

ridiculous。這也能算到中國頭上?難道中國的產品不銷往美國麼?按照這個邏輯,中國的霧霾美國有多大責任?

孟浩, 中國濟南