国际纵横：卷入时代漩涡的英国名媛姊妹

随着黛博拉·米特福德（（Deborah Mitford）这位德文郡老公爵夫人的去世，一个时代结束了。传记作者林西·斯宾塞说，自米特福德姐妹当中的老大在110年前出生后的一个世纪以来来，这个著名的家族一直在英国社会中占据重要地位。

米特福德六姐妹的父母是瑞兹达尔爵士(Lord Redesdale)和夫人。六姐妹分别是南希（Nancy），帕米拉（Pamela），戴安娜（Diana），尤妮蒂（Unity），杰西卡（Jessica）和黛博拉（Deborah），她们的成长经历不乏离奇古怪。六姐妹在庄园大宅中长大，但却经历了绅士的贫穷，她们都不同程度地相信鬼神、宿命和幼稚的迷信。

她们有点庸俗的父亲仇视外国人、天主教徒和“外国”的任何地方，最后他给女儿们灌输了一种个性思想和固执己见的自信。她们的母亲是位个性不突出的家居型贵妇，她在一个贵族家庭事事由佣人操办代劳的时代很不多见，因此女儿受她熏陶，获得了某些有益的常识。

买母鸡是为了向伦敦高雅餐馆出售鸡蛋，不用亚麻布餐巾是因为洗熨费用昂贵，孩子被迫遵守符合犹太教规的（kosher）饮食习惯。海贝、香肠和“肮脏的猪肉”属于被禁止之列。背后的理由是，犹太人当中得癌症者不那么多。

服药也要尽量避免，除非到万不得已决不做手术。

学校也值得警惕，他们担心姐妹们因为打棍球会把小腿跑粗了。因此她们家先后聘请了不同的女家庭教师，其中不乏古怪者，来教育这六个姐妹。除了被她们称为Blor的保姆，这六姐妹可以随心所欲地生活。只有Blor能对她们发挥严厉的约束作用。

六姐妹都很聪明、漂亮而且都有种尖刻的幽默感，媒体往往会在她们没有做任何值得赞赏的事情的时候就大加溢美，使她们成为社会名媛。她们的生活近乎上世纪30年代描写上流社会放荡不羁的年轻人的小说《光彩年华》（Bright Young Things）的描绘，南希还写过上流社会的荒唐小说，但她早期的文学作品一直受到她姐姐的政治观点影响。

戴安娜和著名的吉尼斯酿酒家族的继承人布赖恩·吉尼斯结婚时在英国社会造成了轰动，但是她后来和英国法西斯联盟的领导人奥斯瓦尔德·莫斯利爵士（Sir Oswald Mosley）的风流韵事使她一生未能摆脱丑闻。戴安娜并不很在意一般的所谓社会道德，她公开作为奥斯瓦尔德·莫斯利的情妇生活，后来她还进入Holloway女子监狱坐过牢。她在米特福德姐妹的发展中发挥了关键的影响，影响了这些姐妹对动荡的30年代的态度和反应方式。

在六姐妹里居中的尤妮蒂精力充沛好动，她追随姐姐投身法西斯事业，穿“黑衫”，在海德公园里游行，骚扰共产主义者。她在19岁的时候移居德国，实现了她会见阿道夫·希特勒的梦想。在德国她进入了希特勒的社交圈，投身法西斯政治。在1939年她试图开枪自杀未遂，但几年后死于子弹创伤造成的感染。她激起的反应是愤怒多余怜悯，她浪费了她悲惨的一生。

杰西卡，亲朋好友都管她叫Decca，她并不苟同尤妮蒂的纳粹主义信仰，她成了共产主义者。她和同样有共产主义信仰的表兄弟埃斯蒙德·罗米利一起私奔，她跑去西班牙在内战中同法西斯作战。为了避讳自己的贵族成长经历，她移居美国，在那里她为民权奋斗而且写了不少畅销书，其中包括《荣誉和反叛》（Hons & Rebels）和《死亡的美国方式》（The American Way of Death）。后来她成了大器晚成的流行歌星，她的乐队组合名为Decca & The Dectones。

南希是个社会主义者。战争结束后她移居巴黎逃避她枯燥乏味的婚姻，在那里她也开始写小说。在巴黎喜欢穿迪奥（Dior）时装的南希爱恋戴高乐的左膀右臂、法国上校加斯东·帕尔维斯基（Gaston Palewski），同他维持了一段没有希望的恋情。

米特福德一家：

黛博拉一直过着满足的乡间生活。她热爱骑马、打猎，她说自己没有政治信仰。她初入上流社会社交圈时人气很高，当时她结识了凯瑟琳·肯尼迪（Kathleen Kennedy）和她的弟弟约翰·肯尼迪，也就是后来的美国总统。黛博拉在1941年嫁给了安德鲁·卡文迪什爵士（Cavendish），而卡文迪什家族通过联姻(凯瑟琳和比利·卡文迪什在1939年结婚)和肯尼迪家族成了亲家。由此黛博拉和最著名的美国总统，美国著名艺人艾黛儿·阿斯泰尔（Adele Astaire）和她的弟弟佛雷德都是亲戚。

帕米拉生性低调，不喜欢曝光，但她也嫁给了是百万富翁的物理学家德里克·杰克逊（Derek Jackson）。她独自驾车在欧洲各地旅行，成为第一个飞越大西洋的女性乘客。她一方面有冒险性格，但另一方面也喜欢家庭安静，她在厨房花园和照料动物当中得到满足。

许多历史剧和历史小说的作者从米特福德姐妹的经历中获取灵感。英国电视连续剧《唐顿庄园》（Downton Abbey）作者Julian Fellowes如果没有从南希·米特福德身上得到一点启发，他就不可能写出格兰瑟姆老伯爵夫人维尔利特（Violet）这个人物。

六姐妹中南希的模仿嘲笑才能使她从英国上流社会的对话中找到幽默。

她论述属于不属于上流社会（U & Non-U）的语言的著名文章在出版后受到嘲讽，被批评为势利之作，但在50年代的地方风格浪潮中这篇文章又为读者带来不少揶揄笑料。她的文章广为流行，以至于成为努力要进入上流社会和希望功成名就者的指南。

戴安娜曾经成为当时艺术家获取灵感的源泉，英国著名讽刺小说家伊夫林沃（Evelyn Waugh）将她写入小说《邪恶的肉身》（Vile Bodies），德国出生的英国著名画家卢西安·佛洛伊德（Lucian Freud）曾经为她画像，杰西卡还用她的名字为一个纸盒棺材命名。英国著名诗人约翰·贝杰曼（John Betjeman）曾经为六姐妹写诗，诗的第一句是：“米特福德姐妹！米特福德姐妹！我爱她们，是因为她们的罪恶。”

因为六姐妹在30年代同法西斯独裁者的瓜葛，以及她们和温斯顿·丘吉尔的家族亲戚关系(丘吉尔的妻子克莱芒蒂娜·丘吉尔是六姐妹父亲瑞兹达尔爵士的表姐妹)，这六姐妹近距离亲历了20世纪的许多重大历史事件。

相关阅读：

《逐爱》/《冬季之恋》（The Pursuit of Love/Love In A Cold Climate）: 南希的喜剧小说，描写了第一次世界大战和第二次世界大战期间的贵族生活 – “生活有时候很悲惨，而且通常很乏味，但吃蛋糕会尝到里面的小果干，这就是一个小果干。”

《荣誉和反叛》（Hons and Rebels）: 杰西卡关于自己童年的回忆录，描写了后来她和表哥私奔 —“在玻璃窗上仍然可见用钻石戒指划刻出纳粹的“卐”字”，每个“卐”外面都被镰刀斧头的划痕圈起来。这是在我和我姐姐Unity还是孩子的时候划上去的。”

《死亡的美国方式》（The American Way of Death）：杰西卡移民美国后成为一名积极参与政治活动的记者。这边写于1963年的书揭露了美国殡葬业的内幕——“我个人并不反感入殓师，只是我不愿意让他们来安葬我姐姐。”

《米特福德一家：六姐妹的书信》（The Mitfords: Letters Between Six Sisters）: 六姐妹之间的书信集，由戴安娜的儿媳夏洛特·莫斯利（Charlotte Mosley）编辑整理。

她们的诙谐和私家玩笑在南希最为人知的小说《逐爱》（The Pursuit of Love）和《冬季之恋》（Love in a Cold Climate）中得到体现。虽然六姐妹成了无穷无尽的纪录片、传记和书信集的主题，她们六人仍能继续迷惑和吸引公众。她们里面有小说家、农场主、法西斯主义者、共产主义者和公爵夫人，每个人都能从米特福德六姐妹中找到自己喜欢的一个。

米特福德六姐妹中黛博拉，德文郡老公爵夫人去世标志着一个时代结束，但对于那些迷恋一战二战期间历史的粉丝来说，六姐妹的魅力是无穷无尽的。

林西·斯宾塞（Lyndsy Spence）是《米特福德姐妹生活》和《米特福德协会博客》的作者。

（编译：横路 责编：路西）