Eu confesso que sou tão viciado em discurso que choro à toa, mas nunca consegui derramar uma lágrima ouvindo o presidente Bush.

Não é uma questão de partido. Também nunca consegui chorar ouvindo Al Gore nem Hillary Clinton, o que prova que também não é uma questão de carisma. Ele não tem nenhum, e ela tem de sobra. Em compensação, Bill Clinton não precisa nem falar, e os olhos enchem d'água.

O ex-senador Bob Dole, republicano e orador sem nenhuma eloquência, me comovia, mas também não é uma questão de eloquência. Neste quesito, Fidel Castro é nota dez, mas não me convence nem comove.

Desde 68, já cobri ou assisti pela televisão 18 convenções de ambos os partidos. Não havia lenço de papel Yes, o "avô do Kleenex", que chegasse para conter os efeitos do discurso de Bill Clinton na convenção de 92, mas meu campeão de lágrimas foi o discurso do ex-governador Mario Cuomo em 84.

Naquela noite ele era o que em inglês se chama de key-note speaker. É o orador que dá o programa e, mais do que isto, a visão do partido. Ele parecia tão iluminado que senti vontade de virar cidadão americano para votar em Mario Cuomo, que não era nem candidato. Ele tentou em 88, mas não emplacou, e eu continuo sem a cidadania.

O orador key-note desta convenção é Barack Obama, senador estadual de Illinois e candidato já praticamente vitorioso ao senado federal em novembro. Seus adversários, envolvidos em escândalos sexuais, desistiram das campanhas.

Barack tem 42 anos, é filho de mãe branca americana e de pai negro, do Quênia, que abandonou a família e voltou para a África. Em situações adversas, Barack Obama se diplomou com honras da Columbia e de Harvard e, além de legislador, é professor de direito na Universidade de Chicago.

Hoje à noite vai ser a estréia dele como orador no cenário nacional e quem já ouviu Barack garante que o Yes é essencial.