记者来鸿:中国感受老龄化之痛

中國老人
圖像加註文字,老人在上海公園裏跳舞。
    • Author, 馬丁·佩興斯
    • Role, BBC記者

老齡化,正在給許多國家帶來前所未有的挑戰。BBC記者佩興斯發現,在中國,孔夫子「不知生、焉知死」的教誨依然大有市場,人人忌諱談死。但是,中國也在感受到老齡化之痛。

試想,有這樣一個國家,人口迅速老齡化,但是,人們根本不願意談論如何照顧那些即將告別人世的老人。因為,他們認為,這會帶來壞運氣。

在這個國家,大多數人甚至不寫遺囑。因為,寫遺囑,也被看作把死亡之門搬近了一步。

這個國家,就是中國。談到老齡化、死亡,大多數人都會異口同聲地回答,「我們不想談這個問題」。

這在中國並不是新鮮事。一位社會評論人士告訴我,這種態度,孔夫子在世的時候就有,那可是兩千五百年前了。

一位弟子詢問這位偉大的中國哲學家對死的看法,孔子回答說,「不知生,焉知死」。大概意思就是,生還沒研究完呢,何必操心死?一場辯論,就此打住。

社會巨變的痛苦

在中國,老年人要受尊重。傳統上,年輕一代必須養老。親人圍在身旁、在家中安詳地離開人世,才算是死的有尊嚴。這是沿襲已久的傳統,未來想必也應該如此。但是,這能成為現實嗎?

過去二十年,中國經濟騰飛,到今年年底,有望成為世界第二大經濟體系。中國經歷著歷史上規模最大的人口遷移,年輕人到城裏的工廠去尋找更好的工作和機會。

許多中國人說,這是進步。但是,另外一個不經常被關注的問題是,許多人也正在體驗著社會巨變帶來的痛苦。中國確實越來越富裕,但是,傳統是不是也在受衝擊?

中國老人
圖像加註文字,中國老人。

中心問題之一是老年人。如何養老,正在成為一個需要迫切關注的問題。

由於推行人口控制政策,中國社會正在迅速邁向老齡化。到2059年,估計4億中國人將超過退休年齡,這幾乎要佔總人口的四分之一。

漸漸地,中國開始意識到問題的嚴重性。政府開始建立養老金體制。在官辦的報紙上,我們可以讀到「空巢」的故事:孩子走了,父母被留在家中。

但是,這好像是一場很艱難、痛苦的對話。每個人彷彿都在暗暗期待著,這個問題最好自行消亡。

在上海,我走訪了嚴蕓英(音譯)。她今年22歲,在金融行業就職。蕓英既要照顧爺爺奶奶,還要幫助父親照顧身患癌症的母親。

同時,蕓英還要繼續工作、找男朋友,日子很不容易。她輕聲細語地告訴我,許多朋友大學剛畢業的時候對未來充滿幻想,「他們還沒有感受到生活的壓力呢」。

這個越來越深重的壓力,已經開始給中國帶來變革。

安養院被迫搬家

中國開設了為數不多的幾家養老院和專門照顧晚期病人的安養院。但在中國,這樣的舉措遭遇過強烈的抵制。

在西方國家,養老院、安養院都是想當然的,但在中國,卻彷彿一場社會革命。不能在家養老送終,可能被看作被家庭拋棄了。在中國,沒有比不孝更大的恥辱了。

我走訪了一家安養院。難以置信的是,他們已經被迫搬了七回家!

當地人覺得,家門口就是一家臨終病人集中的安養院,會壞了風水、帶來背運。他們擋住大門,不讓工作人員出入、不讓家人進去探望親人。

安養院的護理負責人告訴我,這樣的態度急需改變。中國人必須認識到,安養院是照顧老人的最佳選擇。她說,把老年人送進養老院應該和把孩子送進幼兒園一樣看待,「這是生命的週期」。

犧牲傳統為代價?

但在中國,事情可沒有這麼簡單,問題牽涉到中國文化的核心。

我永遠都不會忘記,一位中東朋友曾經問我,西方國家的人把母親送進養老院、一個月去探望一次,怎麼還能標榜自己文明?

當時,我真不知道該怎麼回答。直到現在,我還是沒有找到答案。

中國人也正在開始直面這樣的問題。這不僅僅牽扯到如何養老送終,還涉及到中國希望朝哪個方向發展、未來的凖則、是否願意以犧牲傳統為代價來發展經濟。

中國將如何回答這個問題呢?現在還很不明朗。