記者來鴻:拉各斯-點亮街燈 驅走恐懼

夜幕下飛抵拉各斯,你決不會想到眼底下的城市居住著2千1百萬人。
與800萬人口左右的紐約和倫敦的燈火燦爛,一片耀眼的橙色相比,夜空下的拉各斯一片黯然。
在拉各斯街頭,等待你的是黑暗。伴隨黑暗的,是恐懼。
我跟一個電工小組在阿拉各斯花了幾個白天和夜晚。他們正在安裝大型發電機、鋪設電線,努力改變被尼日利亞人稱為「抽風」的不正常電力供應。
兩眼漆黑
在夜晚,電工小組有專門的保安護衛。在拉各斯島,負責電工保安的是歐莫先生。
他個頭不高,敦實健壯,像個大冰箱。
在逐漸黑下來的街邊,我見到歐莫時對他說,「你是個硬漢子」。抬頭看,街燈不亮,低頭看,一個電工正跪在地上、嘴裏叼著個手電筒,手裏攥著一把電線。
歐莫先生聳聳肩說,「我算不上硬漢子」。不過,看他說話時的神態,他不是個見事兒就躲的人。

我立刻喜歡上了歐莫。我已經領教了拉各斯街頭黑暗的滋味。四面八方都是喊叫聲、嘈雜聲。抬腳走路,看不見地面,你可能被孩子絆倒,或掉進沒蓋的地溝裏。
你不知道為什麼那群小青年在嘶喊和打架,你不清楚他們會不會朝你走來。
電工保鏢
「等等」,歐莫說。他把手機放到耳邊,「合閘」。然後他對我說,「燈馬上就亮」。
燈亮了。一片歡呼。我四周一看,嚇了一跳。我不知道其實在我周圍有一大群人。電工們開始收拾工具。我問歐莫先生,為什麼要給電工配備保安。
他說,最大的問題是,那些街頭小地痞們纏著電工要錢。這些地痞是拉各斯街頭最令人頭痛的。
一次,我停下來想錄下一群孩子在街燈下歡唱的聲音。他們身著乳白色的衣服,在一位阿訇的帶領下唱歌。我駐足也就五分鐘左右,一群小青年就圍上來開始向我的翻譯要錢。
我的翻譯跟他們說話時語氣堅定,但隨後用英語對我說「快走」。
我們沒有付錢。但與街頭小販聊天,他們說,通常一天掙得的錢,10%要交給這些地痞,否則地痞們會威脅暴打這些小販,或把他們的攤子砸了。
拉各斯的政府希望,光明會帶來變化。在拉各斯城北的一家大集市上,政府已經投資75萬英鎊安裝照明設施。
光明驅走地痞

我遇見一位叫約翰的男子,他擺了個賣酒的攤子。他向我講述了一周前通電時的那一刻。
「大街上的人都興高采烈」,他揮舞著手臂說,「我們讓大家都來喝酒,因為有電了」。
過去,約翰和其他小販在傍晚6點半左右太陽落山時就收攤。「現在他們想開多久就開多久」,他一臉得意的說。
約翰先生說,通電後,地痞不見了,賺的錢增加了。集市上的其他小販也都這麼說。
在拉各斯島上,歐莫先生也看到了發生的變化。
「隨著街燈逐漸亮起來,日子變得好過起來」,他說,「緊張恐懼在一點點消失」。
電工小組還沒有來到歐莫居住的街上。政府的計劃是,先解決主要大街,然後進入居民小區。到目前為止,拉各斯共大約8000英里長的街道上,有120英里的街燈已經亮了起來。
站在歐莫家門外的黑暗中,忽然聽到叫喊聲,從眼前跑過的小青年不時回頭張望。
「回屋吧,他們可能在打架。他們可能扔瓶子或石頭」,歐莫說。
我們談起拉各斯是個充滿危險的地方的名聲。「你感覺安全嗎」,歐莫問。
當然安全,我說,我跟歐莫先生在一起。
網友如有評論,請用下表:








