Абсент - зеленая муза художников

Последние 150 лет абсент вдохновлял многих художников, поэтов и писателей, а судьбу некоторых из них он даже разрушил. Корреспондент BBC Culture Джейн Чиабатари разузнала о чрезвычайной власти зеленого змия.

Артюр Рембо называл абсент "полынью ледников", потому что важнейшим компонентом этого напитка является экстракт горькой полыни, которая растет в изобилии в ледяных полях Швейцарии Валь-де-Траверс.

Именно там в конце XVIII века родился легендарный ароматный напиток, ставший одним из символов декаданса. Трудно переоценить культурное влияние абсента - или представить его современный эквивалент.

Дух абсента был неповторимой музой с 1859 года, когда картина Эдуарда Мане "Любитель абсента" произвела фурор на ежегодной художественной выставке в Парижском Салоне, до 1914 года, когда Пабло Пикассо воспел его в своей бронзовой скульптуре "Бокал абсента".

Во времена Прекрасной эпохи Зеленая фея - прозвище данное за его характерный цвет - был излюбленным напитком богемы в Париже. Питье абсента было своеобразным ритуалом, символизирующим переход в вечер.

Эффект от употребления абсента может быть самый разнообразный: спокойное расслабление, необыкновенная бодрость, эйфория, внезапный смех, агрессия, галлюцинации, нарушение зрения, изменение цветов.

Он сформировал символизм, сюрреализм, модернизм, импрессионизм, постимпрессионизм и кубизм. Десятки художников описали церемонию распития этого напитка, которая была целым искусством. На бокал с абсентом помещали специальную ложку для абсента, на которую клали кусочек тростникового сахара. Сахар придавал абсенту немного сладости.

Изначально абсент, сделанный на основе полыни, являлся лекарственным средством и якобы лечил от многих болезней, за что его прозвали "La Fee Verte", или "Зелёная Фея". Лакричный аромат абсента получен благодаря фенхелю и анису.

В ходе долгих исследований абсента выяснилось, что эффект от употребления абсент на организм человека мог быть самым разным. Это был аперитив способный вызвать временную потерю сознания, галлюцинации и странное поведение.

Долгое время считалось, что причиной его отрицательного влияния на человеческий мозг является вещество туйон, содержащееся в экстракте полыни. Современный анализ показывает, что туйон в полыне присутствовал в малых количествах, и вряд ли мог иметь психотропный эффект.

Более вероятно, что разрушительное воздействие на организм имела тяжелая алкогольная интоксикация от злоупотребления напитком. Некоторые любители абсента выпивали от двенадцати до двадцати рюмок в день. Тем не менее, мистический ореол Зеленой феи остается и по сей день.

Муза в бутылке

Поклонниками абсента были такие мастера как: Рембо, Бодлер, Поль Верлен, Эмиль Золя, Альфред Жарри и Оскар Уайльд. Французский поэт и драматург Альфред Жарри настаивал на употреблении абсента в чистом виде, Бодлер употреблял его вместе с опиумом, Рембо соединял его с гашишем.

Они писали о его наркотической привлекательности и влиянии на творческий процесс.

В стихотворении "Яд" в 1857 году из цикла "Цветы зла" Бодлер писал, что абсент опережает вино и опиум по силе своего воздействия. "Абсент окрашивает жизнь в праздничные цвета и освещает ее темные бездны".

Артюр Рембо "видел поэзию как алхимический способ изменить реальность". Биограф поэта Эдмунд Уайт отмечает, что Рембо считал абсент инструментом художественного творчества. Манифест поэта достаточно однозначен: "Поэт должен воспринимать жизнь сквозь постоянное и значительное искажение своего сознания". Что, как не абсент с его галлюциногенными эффектами, поможет достичь этого состояния?

Любил абсент и Ги де Мопассан, как и герои его рассказов. Провинциальный нотариус в "Странной ночи в Париже" обманным путем получает приглашение на вечеринку в студию известного художника. Он выпивает столько абсента, что пытается танцевать вальс со своим стулом, но падает на пол. С этого момента он больше ничего не помнит и просыпается голым в чужой постели.

Современники писали, что пристрастие к абсенту загубило жизни многих поэтов, в частности Бодлера, Джарра, Верлена и Альфреда де Мюссе. Возможно, именно под действием абсента ван Гог отрезал себе ухо. Позже признали, что абсентисты доводили себя до психического расстройства и могли совершить насилие или даже убийство, и в 1915 года абсент был запрещен во Франции, Швейцарии, США и большинстве стран Европы.

Культурное похмелье

В течение XX века Зеленая фея постепенно утратила свое влияние на культуру. На смену абсенту пришли коктейли, мартини, а в 1960-е - различные психотропные наркотики. Время от времени абсент появлялся в барах, но это были в основном ностальгические воспоминания.

Эрнест Хемингуэй баловался абсентом в 1920-е годы, когда работал журналистом, и позже во времена гражданской войны в Испании. Джейк Барнс в его романе "И восходит солнце" утешает себя абсентом после того, как Леди Бретт сбегает с матадором. Так же, как и Роберт Джордан в романе "По ком звонит колокол".

В эссе о традициях испанской корриды "Смерть после полудня" писатель объясняет, почему он больше не участвует в боях с быками. "Я не мог спокойно делать этого, пока не выпью три или четыре бокала абсента, который воспламенял мое мужество, но притуплял реакцию", - писал он.

Писатель даже придумал коктейль "Смерть после полудня" для сборника о любимых напитках знаменитостей.

"Налейте одну рюмку абсента в бокал для шампанского. Добавьте ледяное шампанское, немного взболтайте, пока оно не достигнет опалового помутнения. Пейте медленно от трех до пяти бокалов этого коктейля".

В конце XX века абсент получил свое второе рождение. Он быстро приобрел популярность в богемных кругах Сан-Франциско и Нового Орлеана.

"Абсент прижигал мне горло своим ароматом, в котором ощущался вкус перца, лакрицы и немного гнили", - писала 22-летняя американская писательница, создающая произведения преимущественно в стиле сплаттерпанка, Поппи З. Брайт.

Опять зеленый свет

Абсент сегодня - это "напиток, от которого немеет язык и обостряются ощущения", - говорит Лэнс Уинтерс, производитель алкогольных напитков и владелец компании St George Spirits, которая выпустила первую легальную партию абсента в США в конце 2007 года.

"На мой взгляд, абсент воплощает то мистическое и сверхъестественное - мои любимые свойства алкоголя", - говорит Роге Шаап, автор колонки о напитках в журнале The New York Times. Она рекомендует "медленно вкушать свойства этого напитка". Ее любимый рецепт потребления абсента - коктейль "Чародей", который состоит из двух частей джина, одной части сухого вермута, немного абсента и мятного листа.

В современных литературных кругах абсент - это скорее модный атрибут гламурных книжных презентаций, чем настоящая литературная муза.

Сегодня сторонники абсента могут приобрести любую версию напитка - от современного производства до винтажного Pernod Fils стоимостью 10 тысяч долларов за бутылку.

Абсент не теряет своей культовой значимости в современной массовой культуре - от телевизионного сериала "Безумцы", в эпизоде которого появляется напиток, до Мэрилина Мэнсона, который создал линию по производству ликера с собственной подписью на бутылках - Absinthe Mansinthe.

Абсент часто добавляют в коктейли, но обычно всего несколько капель. Можно также приобрести специальное приложение для смартфона, которое поможет рассчитать пропорции для его приготовления.

Как капли абсента придают коктейлю особый вкус, так литературные и художественные коннотации, которые вызывает упоминание о напитке сегодня, создают особую атмосферу провокационной и изысканной Прекрасной эпохи, которая по-настоящему вдохновляет.

<italic>Прочитать <bold><link type="page"><caption> оригинал</caption><url href="http://www.bbc.com/culture/story/20140109-absinthe-a-literary-muse" platform="highweb"/></link></bold></italic><italic>этой статьи на английском вы можете на сайте <bold><link type="page"><caption> BBC Future</caption><url href="http://www.bbc.com/culture" platform="highweb"/></link></bold>.</italic>