You’re viewing a text-only version of this website that uses less data. View the main version of the website including all images and videos.
"Я убежала от него в пижаме": признания жертв газлайтеров
После историй двух женщин, которых непорядочный партнер "газлайтил" (заставлял сомневаться в собственной адекватности), к нам стали обращаться другие читатели. Мужчины и женщины хотели поделиться подобным опытом.
Предлагаем вашему вниманию три рассказа из жизни людей, оказавшихся в полной изоляции.
"Я действительно думала, что у меня что-то с головой"
С юга Англии я переехала в шотландский городок, чтобы поселиться там вместе с любовью всей моей жизни - красивым и обаятельным человеком, рядом с которым я чувствовала себя живой и необыкновенной, хотя и подумать не могла, что такое возможно.
Перед самым отъездом один мой друг высказал предположение: дескать, мой бойфренд не успокоится, пока не перевезет меня в глушь, подальше от людей, чтобы обладать мною полностью. Тогда я только посмеялась. Но, как оказалось впоследствии, это была истинная правда.
Сначала этот человек был очень внимательным.
Он работал дальнобойщиком, но звонил мне каждое утро, в течение дня и перед сном, чтобы пожелать спокойной ночи.
Я думала, что это очень любезно с его стороны. Но стала замечать, что он очень раздражается, когда я не беру трубку, потому что как раз вышла в туалет или в магазин.
А когда я ему рассказала, что нашла себе новых друзей, он начал терять самообладание еще больше. Мы часто ссорились по телефону.
Однажды, когда он поехал в рейс, соседка пригласила меня к себе домой на бокал вина.
Я прекрасно провела вечер. А когда вернулась домой, увидела на экране мобильного несколько пропущенных вызовов и кучу эсэмэсок.
Я оставила телефон дома, даже не подумав взять его с собой. Сообщения начинались с вопроса, почему я не отвечаю на звонки, а дальше шел поток бранных слов, которыми он меня обзывал.
Он обвинял меня в том, что я пошла гулять с другими мужчинами, и так далее.
Я не верила своим глазам - это было очень неожиданно, как снег на голову.
Я отправила ему сообщение, объяснила, где была. Он моментально перезвонил и 10 минут кричал на меня, не давая и слова вставить.
Из-за этих ссор мне было очень некомфортно.
А еще он обвинял меня в том, что не может сосредоточиться и нормально спать, поэтому для него опасно ехать за рулем.
Но потом он присылал мне роскошные букеты, и я радовалась, что он больше не сердится.
Я жила в каком-то постоянном смятении и тревоге - не зная, что я такого сделала, почему он разозлился. И волновалась, что он может попасть в аварию.
Однажды он был дома, а я шла по дорожке к нашему дому, когда мимо как раз проезжал сосед-фермер.
Он остановил машину, и мы довольно долго разговаривали через калитку, любуясь сельскими пейзажами.
Когда я зашла в дом, мой парень сидел в кресле и смотрел на меня. Когда я спросила, что случилось, отмахнулся. Но разговаривать не хотел, только и дальше со злостью смотрел в упор.
В конце концов он сказал, что его подозрения оправдались. Он так и знал, что я кручу романы у него за спиной. У меня интрижка с фермером! Я ушам своим не верила, но он и слушать ничего не хотел.
Вскоре я перестала ходить в гости к сельским друзьям.
Не решалась выходить на улицу ночью, потому что он мог позвонить по стационарному телефону, чтобы проверить, где я.
Также он был против, чтобы я ходила на работу. Поэтому так и получилось: я оказалась в глуши и постоянно сидела дома.
В определенном смысле так было даже лучше - я хотя бы не должна была делать вид перед людьми, что у нас все хорошо.
Следующие девять лет я будто ступала по тонкому льду - никогда не зная, правильно ли я что-либо делаю в его глазах или нет. А окончательным наказанием для меня стала его попытка самоубийства.
Он не раз пытался покончить с собой после наших ссор. И это полностью уничтожило мою веру в себя.
Когда мы познакомились, я была уверенной независимой женщиной. А когда он наконец ушел, от меня осталась одна оболочка.
Также он убеждал меня, что я сошла с ума, утверждая, что я говорила вещи, которых точно не говорила.
А еще были разные глупости. Например, когда я готовила спагетти "Болоньезе", он обвинял меня в том, что я туда добавляю морковь, чтобы его позлить. Хотя я всегда готовила по одному и тому же рецепту.
Или говорил, что я не убрала в комнате, хотя на самом деле это было не так. И мне приходилось убирать снова.
Все эти случаи сами по себе кажутся глупыми и банальными. Но он говорил так убедительно, что я начинала в себе сомневаться. Я действительно думала, что у меня что-то не так с головой, и я все забываю.
Я потеряла способность спорить. Мозг отказывался придумывать убедительные ответы, потому что аргументы в дискуссии были абсолютно иррациональными.
Легче было просто соглашаться. Я стала тихой, серой мышкой, тенью себя прежней.
Что такое газлайтинг?
- Этот термин заимствован из названия пьесы "Газовый свет" (Gas Light), вышедшей в 1938 году, по сюжету которой муж пытается убедить свою жену и других людей в том, что она сошла с ума. Свет газовых рожков в их доме действительно тускнеет, но мужчина утверждает, что она все это придумала.
- Это психологическая манипуляция, призванная заставить жертву сомневаться в себе, в восприятии событий и даже в собственной психической адекватности. Ее последствия чрезвычайно разрушительны для психики, объясняет Кэти Гоуз, руководитель организации Women's Aid (Помощь женщинам).
- Когда человек прибегает к газлайтингу, он ставит под сомнение способность жертвы вспоминать события; обесценивает мысли и чувства жертвы; обвиняет жертву во лжи или придумывании; отрицает, что давал какие-то обещания; насмехается над "ложными представлениями" жертвы.
- Тревожные признаки таковы: вы чувствуете себя растерянными; постоянно просите у партнера извинения; не можете принять элементарное решение; скрываете информацию от друзей и родных, чтобы не пришлось оправдываться за партнера.
Я уже не была похожа сама на себя. Он не одобрял моих походов в парикмахерскую, так как парикмахером был мужчина. Поэтому я стриглась сама. Перестала краситься и носить высокие каблуки. Если я надевала что-то хорошее, это означало, что я "прихорашиваюсь" для кого-то. Приходилось обдумывать каждый свой шаг.
Раньше я всегда была уверенной, счастливой, всегда смеялась. Но теперь, если я вдруг смеялась над чем-то увиденным по телевизору, он мог разозлиться - думая, что я насмехаюсь над ним.
Я училась не быть счастливой. "И как только тебе это удавалось?" - не понимают друзья. Но это была единственная возможность выжить. Если ты не позволяешь себе быть счастливой, то и особой боли или грусти от того, что с тобой происходит, не ощущаешь. Конечно, теперь, оглядываясь назад, я четко вижу, какое это было безумие.
Дважды я пыталась уйти от него (оба раза - неудачно). Но в основном я чувствовала, что сама виновата - сама переехала к этому человеку, многим пожертвовала, чтобы быть с ним. Я надеялась, что все еще образуется, все будет хорошо. Однако, этого так и не произошло. Я немного напоминала себе пса, с которым плохо обращаются, но он все равно предан тому, кто его кормит.
В тот день, когда он заявил, что мы расстаемся, я так обрадовалась, будто в лотерею выиграла. Но через несколько месяцев он решил, что мы снова должны быть вместе. А когда я отказалась, попытался заманить меня обратно в тот дом. На самом деле это было довольно страшно. Он уперся: если я не буду принадлежать только ему, то не буду никому. Я боялась, что он убьет нас обоих.
Три года я скрывалась, переезжала с места на место. Исчезла.
Но даже не подозревала, сколько еще лет пройдет, прежде чем я приду в себя и стану такой, как раньше, после всего вреда, который он мне причинил.
Я никогда его не прощу. И надеюсь, что история, которую я рассказала, поможет кому-то не повторять моих ошибок.
Кэролайн, Великобритания
"Я мужчина, поэтому должен скрывать это"
Я рад, что люди наконец-то начинают серьезнее относиться к таким видам насилия. От своей жены я страдал еще и от другого насилия, и преодолевать его последствия пришлось долго. Но психологическое насилие в форме газлайтинга было, пожалуй, самым худшим. Я еще долго посещал психотерапевта, чтобы избавиться от этой боли.
До сих пор вспоминаю то, что происходило. До мельчайших подробностей: например, она вешала на стену в коридоре картину, а когда я говорил, что она хорошая, жена настаивала, что картина там уже две недели висит, а я идиот, потому что не замечал ее раньше. Но это было очень видное место - картина висела напротив двери гостиной. Она была прекрасно видна как из коридора, так и из гостиной. Мне не верилось, что я так долго не замечал очевидного.
И такие упреки стали повторяться все чаще.
Она звонила мне на работу и говорила, что произошло что-то настолько плохое, что я должен прийти домой. А когда я приходил, упрекала, зачем я ушел с работы, и вообще пыталась сделать из меня дурака. В конце концов из-за этого я потерял работу.
Когда я планировал куда-то выбраться с друзьями, она создавала проблемы, чтобы помешать этому. А потом интересовалась: "Ой, а разве ты не собирался куда-то с друзьями?"
Я не мог ничего планировать: ни важного, ни по мелочам. Я начал бояться что-либо делать, потому что не хотел, чтобы меня наказали. Я потолстел, началась депрессия, но я все равно не оставлял напрасных надежд на то, что все еще образуется.
Иногда она распускала руки. Но воспитание не позволяло мне бить женщин, поэтому я не давал сдачи. Просто понимал, что ничего хорошего из этого не выйдет.
Жена переступила черту, когда чуть не лишила меня жизни. Мы ссорились в машине, и она, сидя за рулем, нарочно устроила аварию. К счастью, с нами тогда не было ребенка.
Тогда я и понял, что пора уходить.
После расставания возникли определенные сложности, связанные с тем, что я мужчина.
Мужчинам, пострадавшим от насилия в семье, практически не оказывают помощи. В процессе развода я не мог найти убежища - меня направляли в приюты для бездомных. Но это был неприемлемый вариант, я пытался забрать с собой маленького ребенка. Кончилось все тем, что мы поселились у родственников.
А еще существует проблема социальной стигматизации. Я мужчина, поэтому должен скрывать это. Многие люди, даже потенциальные новые партнеры, считают, что мужчина "должен был как-то это уладить". Будто стоило мне топнуть ногой, и все сразу изменилось бы к лучшему. У меня складывается впечатление, что эти стереотипы - продолжение насилия.
Дуэйн, США
"Он украл все, что у меня было"
Все пошло наперекосяк еще на свадьбе. Старый автобус, который он заказал для перевозки гостей, не приехал. Сломался - пояснил он. На самом деле он просто не заплатил за него. Только потом я узнала, что во время застолья он клянчил у гостей деньги - говорил, что у него впереди еще много расходов, а у меня он просить не хочет, чтобы не испортить этот день.
Мы познакомились на сайте знакомств годом ранее. Он был вдовцом, жаловался, что скучает по ребенку, который живет с родителями покойной жены. Я ему очень сочувствовала, он казался таким хорошим. Работал подрядчиком в IТ, всегда был щедрым и заботился обо мне. Брал на себя выполнение скучных повседневных задач - например, решить проблемы с автострахованием, купить лекарства.
Но скоро я узнала такое, что меня шокировало. Его жена умерла не за год до нашего знакомства, как он утверждал, а только за полтора месяца до того. Он извинился. Объяснил, что чувствовал себя одиноким и несчастным. И почему-то я его простила. В браке же так и надо делать, правда?
Он умудрился рассорить меня со всеми друзьями и коллегами. Сказал, что одна из моих подруг клеится к нему, поэтому мы перестали с ней общаться. Другая "пользуется мной", поэтому надо ее отвадить. Или ему не хотелось никуда идти, потому что у него плохое настроение или зарплату не дали. Поэтому мы оставались дома.
В конце концов я всегда принимала то, что предлагал он - лишь бы ему угодить. Но дошло уже до того, что все мои поступки вызывали у него только недовольство.
Когда ему предложили работать в Испании, я уволилась с высокооплачиваемой работы, перевозчики упаковали наши вещи. Но дело не продвигалось - то платеж не прошел, то условия контракта не выполнялись. Он никогда ни в чем не был виноват. Мои сбережения таяли на глазах.
Я предлагала ему помощь - в улаживании финансовых неурядиц. Но каждый раз, когда была назначена встреча с бухгалтером или юристом, непременно что-то происходило: какая-то путаница, люди болели или попадали в аварию. Несколько раз он даже говорил, что кто-то умер.
В жизни воцарился полный хаос. Мне казалось, что я сходила с ума. Я была в жуткой депрессии, хотела даже наложить на себя руки. А он и пальцем не пошевелил, чтобы меня отговорить. Теперь я понимаю: если бы я умерла, он бы получал за меня выплаты. И такую цену он назначил за мою жизнь?
Он часто брал мою машину и исчезал на несколько дней. По нашему адресу начали приходить выписанные на мое имя повестки в суд за неуплаченные парковки. В дверь стучали судебные исполнители, требовали уплаты других долгов - ведь он оформил на мое имя кучу кредитных карт.
Оказалось, что машина не застрахована. Когда я прямо спросила у него, он сказал, что это какое-то недоразумение, потому что он точно платил. Я пыталась спрятать машину, но тщетно - он ее нашел. Сказал, что моя ложь его оскорбляет, что я скрыла, где стоит авто.
Он сказал, что больше не может со мной общаться, что я не на его стороне. Он чувствовал себя совсем одиноким в мире - и виновата в этом была только я.
Однажды он вернулся из своей развлекательной поездки, а сумку забыл в машине. В ней я нашла письмо от другой женщины. Она писала, что любит его и очень сочувствует из-за того, что он остался без крова.
Без дома? Но у него было несколько домов - один, который мы арендовали в Испании, и еще один здесь, со мной.
Я поднялась по лестнице, а он уже ждал меня там. Решительно приказал отдать ему сумку. Я отказалась. Он выкрутил мне руку и толкнул в стену. Мой пес прижал уши и зарычал на него, хотя до этого всегда был приветливым. Муж меня отпустил.
Очень взволнованная, я забрала собаку и поехала к подруге в лондонский офис. Встречая меня, она заметила: "Ты в курсе, что на тебе сейчас пижама?"
Через полгода он исчез. Украв все, что у меня было. Я потеряла прибыль, кредитный рейтинг, а на время - и здравый смысл. Я даже свои вещи не могу забрать, потому что думала, что они уже в Испании, а на самом деле все это время они хранились на складе, и теперь их пустят с молотка.
Я не могу вернуться к прежней жизни, просто не вынесу, если придется всем все объяснять. И кто мне поверит? Его знакомые скажут: "Но он такой хороший парень".
Он очень умело манипулировал моими слабостями и душевной добротой. И уничтожал меня изнутри, навязывая мысль, что я неадекватна.
А когда я обратилась в полицию, мне сказали: "Все лгут. Мы против этого бессильны".
Ложь не заканчивается до сих пор.
Его мать удивил мой звонок - он сказал ей, что я в Германии, лежу в больнице после попытки самоубийства. Она дала ему несколько тысяч фунтов на мое лечение.
Когда я нашла одну из других его женщин, ее напугал мой рассказ. Ей он врал, что я - его психически неуравновешенная сестра, которую терроризизует муж. Эта женщина планировала жить с ним вместе.
Я не знаю, где он сейчас. Боюсь, что нашел себе новую жертву. Жаль, что я не могу ее предупредить. Но она и слушать не захочет.
Эстер, Великобритания
Все имена изменены
Иллюстрации Кэти Горвич
Интервью Вайбеки Венеми