Блог из Луганска: знакомые из прошлой жизни

Автор фото, Yana Viktorova
- Author, Яна Викторова
- Role, Для ВВС Украина
Жизнь похожа на одеяло ручной работы. Сшито из разноцветных кусочков, а отойдёшь чуть назад и виден общий мотив.
Вся жизнь сейчас состоит из встреч и историй набегу.
То ли мы все стали до слёз сентиментальными от тотального недостатка позитива, то ли устали бояться, но к знакомым по прежней жизни бросаешься так, будто это твои потерянные в детстве родственники. Как в наивном индийском кино.
На остановке я встречаю соседку. Она пенсионного возраста, но я помню, что женщина работала. Оказалось - уже нет.
Отмечаю, что она интересно одета, и моя знакомая даже с нотками удовольствия в голосе говорит: "Всё из секонд-хенда. Да, на мне сейчас всё из секонда кроме обуви. Повезло найти хороший магазин, сейчас он уже не работает".
Говорим о её сыне. С войной он со своей семьёй выезжал в Россию. Вначале мать рассказывала нам с гордостью - её детей как беженцев приняла многодетная семья, в доме им дали бесплатно комнату и кормили. Потом они съехали - не смогли долго жить с чужими людьми. И после почти два года её дети перебивались поисками работы, страдали от невыплат, обмана работодателей, положения нелегалов, сложностей найти работу с зарплатой, способной покрывать их потребности со съёмом жилья.

Автор фото, Yana Viktorova
Устав от всего, вернулись домой. Сын и сейчас в Луганске работает без трудовой, а невестка страдает от нерегулярных выплат зарплаты на "государственном" предприятии. Коммунальные платежи оплачивает мать: "А остальное они уже сами".
Я видела не так давно её сына, и первое, что бросилось мне в глаза - это его усталость. Наверное, ему лет тридцать. До войны он был высоким красивым парнем, при чуть других условиях с его данными он мог бы сделать карьеру модели.
А сейчас как будто из него ушла жизнь. Ссутулился, глаза ввалились, стройность стала резкой худобой. И его пластическим хирургом была сама жизнь - усталость, разочарования, выгорание, неоправданные надежды, бремя ответственности за семью, тяжёлая физическая работа, лишения.
А его мать, одетая сплошь с чужого плеча, счастлива - сын наконец-то рядом. И её материнское сердце не стало болеть меньше за судьбу единственного сына, но от того, что сына можно видеть и помогать ему хотя бы вот так - оплатой коммунальных платежей - ей легче.
"Там дышится легче"
Мой знакомый водитель маршрутки разговорчив. Пьёт кофе и рассуждает о жизни. Сейчас все говорят о жизни и политике - каждый враз стал экспертом, фору может дать любому профессиональному политологу.
Маршрут моего знакомого самый неприбыльный - возит бесплатно школьников и за полцены стариков по делам. А в середине дня людей по этому маршруту почти нет. Маршрутка страшная, пережившая, вероятно, все свои возможные жизни. И паренёк-водитель одет хуже некуда. На его фоне пенсионеры со своей минимальной пенсией могут почувствовать себя очень даже.

Автор фото, Yana Viktorova
Мой знакомый пьёт кофе, виртуозно объезжает ямы на разбитой дороге, и рассуждает о жизни: "Когда я попадаю за мост, в Станицу, я дышу полной грудью. Не знаю, почему так. И там проверяют документы, и здесь. Но там нет комендантского часа и дела никому до тебя нет.
А ещё страшно, что никто не знает, что будет дальше. Раньше хотя бы "военным" какие-то байки говорило их "начальство". Они не сбывалось никогда, но было спокойнее от этого. А сейчас они сами ничего не знают - нет никакой команды.
Знаю, что местное "милицейское начальство" семьи вывозит из города, знаю, что операционные в больницах в подвалы переносят. Но сколько можно бояться? Скорей бы уже хоть что-то.
Думали, Трамп придёт к власти и что-то поменяется, а ничего не происходит.
А несколько ночей спать невозможно было - техника по городу шла. Нагнали в город военной техники, а мы ждём, что будет. И бояться уже сил нет".
И так это всё причудливо - разбитая вдрызг жёлтая маршрутка, водитель, одетый чуть лучше бомжа со стаканчиком кофе в руке, а за окном на нашем сельском перекрёстке по обе стороны дороги стоят автоматчики - ищут диверсантов после субботнего подрыва машины.

Автор фото, Yana Viktorova
И моё воображение рисует возможных "диверсантов", какими они должны быть в глазах этих автоматчиков, чтобы их на этом оживлённом автомобильном перекрёстке их заметили и остановили люди с оружием. Может быть, с развевающимся украинским флагом? Или с пушкой на бампере?
Но всё вместе очень контрастно - усиленные патрули по городу, люди с оружием и усталость тех, чьи жизни охраняют ещё больше - скорее бы уже хоть что-то решилось.
География разлук и встреч
Вечером в магазине я встречаю коллегу по прежней довоенной работе. Мы бежим друг другу навстречу через торговый зал и глупо улыбаемся. Как обычно, говорим, кто и где работает.
И почти сразу замолкаем о той, довоенной жизни и работе - молчим с минуту об одном и том же. И почти у обоих на глазах слёзы, которые стараемся незаметно смахнуть.

Автор фото, Yana Viktorova
Нам есть о чём жалеть. До войны мы работали на хорошей фирме - крупнейшей в городе, у нас была интересная жизнь, стабильная зарплата, возможности. И самое важное - очень хороший коллектив, благодаря которому мы любили свою работу ещё больше.
Говорим о том, кто и где из общих знакомых. Моя коллега работает в одном из местных "министерств". Зарплата - 10 тысяч рублей. По местным меркам это считается очень хорошими деньгами, но я смотрю на свою приятельницу и отмечаю, что всё, во что она одета, ещё довоенное и изрядно износившееся за это время. По меркам довоенным это были хорошие дорогие вещи, обращавшие на себя внимание. Сейчас - местами вытертые и ставшие не по размеру. И даже от этого тяжело.
Формы жизни будто бы те же - есть работа, а радости нет ни в чём.
А моя знакомая и не скрывает - ни новая работа, ни жизнь в целом ей сейчас не приносят удовольствия. Мы спешно расходимся, потому что за первыми вопросами "Ну как ты? Где сейчас?" идёт предательское "А помнишь?", и после него выйти на прежний уровень настроения очень сложно - у каждой из нас потерь гораздо больше, чем приобретений.
Раньше мы говорили о путешествиях, сейчас о том, где наши бывшие коллеги.
География разлук и встреч, от которых сложно заснуть и после которых те самые предательские сны о той, довоенной жизни, в которой одежда была по моде и размеру, а друзья - рядом.










