Nunca entendi o que significava. O mistério perdura. Espero que nunca me elucidem.

A vida segue cada vez menos interessante, a esta altura do campeonato. Nunca vi uma paca em Copacabana.

Parece que, antes de eu me mudar para lá, idos dos anos 40, havia uma, mas morreu, coitada, e nunca ninguém soube de que. Tatu? Música, talvez. “O tatu subiu no pau, é mentira de vancê”. Coisas e graças de nossos caboclos.

Clique aqui para ouvir esta coluna na voz de Ivan Lessa

Dos três bichos citados, sou mais íntimo da cotia. Comi muita cotia. Sem saber que era cotia, apresso-me em esclarecer.

Eu e um amigo íamos ao Maracanã, voltávamos de trem, saltávamos na Central do Brasil e, antes de tomar o ônibus para Copacabana, pegávamos um delicioso churrasquinho num espeto de bambu, que o vendedor dava para a gente rolar num molho e, em seguida, na farinha.

Desses folclores que nos acompanham vida afora e sempre exclamamos, ao contar para o pessoal na mesa, que não havia nada mais gostoso no mundo.

Claro que um dia deu no jornal: presos os malandros que roubavam as cotias da praça da República e depois vendiam como churrasquinho. Quer dizer: comi e achei uma delícia muita cotia. Isso com sorte. Correu depois o boato – rezo para que seja boato – de que eram churrasquinho de gato.

Tudo isso porque acabo de saber, por editorial de jornal britânico, que há um movimento para se defender e preservar o esquilo vermelho que, aos poucos, devido ao espírito aventureiro de alguns, vem sendo abandonado pelo esquilo cinzento importado, para variar, dos Estados Unidos.

Não acabem com o esquilo cinzento. Prestigiem o vermelho. Insisto apenas – e digo por experiência – que não é para comer nem um nem outro. Cotia, talvez.