Tremblement de terre en Turquie : Les survivants vivent dans la peur dans les rues

Songul Yucesoy lave soigneusement sa vaisselle, savonne les assiettes et les couverts avant de rincer les bulles et de les mettre à sécher. Une scène banale, sauf qu'elle est à l'extérieur, assise dans l'ombre de sa maison en ruine.

Elle penche à un angle alarmant, les cadres des fenêtres pendent et un gros morceau du toit en fer rouillé repose maintenant dans le jardin.

Un mois s'est écoulé depuis les tremblements de terre dévastateurs en Turquie et en Syrie. Les autorités estiment à 45 968 le nombre de morts pour la seule Turquie. En Syrie, plus de 6 000 personnes ont perdu la vie.

A lire aussi :

Ceux qui ont survécu sont confrontés à un avenir incertain. L'un de leurs problèmes les plus graves est de trouver un endroit sûr où vivre. Au moins 1,5 million de personnes sont désormais sans abri et on ne sait pas combien de temps il faudra pour leur trouver un logement convenable.

Selon l'Afad, l'agence turque de gestion des catastrophes, près de deux millions de personnes ont quitté la zone du séisme. Certaines vivent chez des amis ou des proches ailleurs dans le pays. Les vols et les trains hors de la région sont gratuits pour ceux qui veulent partir.

Mais dans la ville de Samandag, près de la côte méditerranéenne, Songul est sure d'elle : elle et sa famille n'iront nulle part. "C'est très important pour nous. Quoi qu'il arrive ensuite - même si la maison s'écroule - nous resterons ici. C'est notre maison, notre nid. Tout ce que nous avons est ici. Nous n'allons pas partir."

Des meubles précieux ont été soigneusement retirés de la maison et installés à l'extérieur. Sur une table d'appoint en bois poli se trouve un souvenir de vacances, un tableau fait de coquillages de la station balnéaire turque de Kusadasi. Il y a un bol de fruits, avec de la moisissure blanche qui s'insinue sur une grosse orange. Des choses qui semblent normales à l'intérieur paraissent étranges et déplacées lorsqu'elles se trouvent dans la rue.

En ce moment, toute la famille vit dans trois tentes, à quelques pas de leur maison endommagée. Ils y dorment et y mangent, partageant la nourriture cuisinée sur un petit réchaud de camping. Il n'y a pas de véritables toilettes, bien qu'ils en aient récupéré une dans la salle de bains et qu'ils essaient de la faire installer dans un abri de fortune en bois. Ils ont même créé un petit coin douche. Mais tout cela est très basique, et le manque d'espace et d'intimité est évident. Ces tentes sont exiguës et surpeuplées.

Le mois qui vient de s'écouler a été angoissant pour Songul. Dix-sept de leurs proches ont été tués dans le tremblement de terre. Sa sœur Tulay est officiellement portée disparue. "Nous ne savons pas si elle est encore sous les décombres", me dit-elle. "Nous ne savons pas si son corps a déjà été sorti ou pas. Nous attendons. Nous ne pouvons pas commencer à faire notre deuil. Nous ne pouvons même pas retrouver notre disparue."

Le beau-frère de Songul, Husemettin, et son neveu de 11 ans, Lozan, sont morts lorsque leur immeuble d'Iskenderun s'est effondré autour d'eux pendant leur sommeil. Nous avons visité ce qui restait de leur maison, un tas tentaculaire de débris tordus. Les voisins nous ont dit que trois blocs d'appartements s'étaient effondrés.

"Nous avons apporté le corps de Lozan ici", dit Songul doucement. "Nous l'avons pris à la morgue et l'avons enterré près de nous à Samandag. Husemettin a été enterré dans le cimetière des anonymes, nous y avons trouvé son nom."

Une photo de la famille, avec des sourires, sur le profil Facebook encore actif de Tulay, leurs bras autour de l'autre, les visages proches. Lozan tient fermement un ballon rouge.

La crise des sans-abri engendrée par le tremblement de terre est si aiguë en raison de la pénurie réelle d'espaces sûrs encore debout. Plus de 160 000 bâtiments se sont effondrés ou ont été gravement endommagés. Le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) estime qu'au moins 1,5 million de personnes se trouvent encore dans la zone du séisme, mais n'ont nulle part où vivre. Il est difficile de connaître le chiffre réel, et il pourrait être bien plus élevé.

Les cabanes d'étude arrivent, mais trop lentement. Des tentes sont apparues partout, qu'il s'agisse de nouveaux campements tentaculaires ou de tentes individuelles éparpillées au milieu des décombres. Il n'y en a toujours pas assez. La nouvelle selon laquelle le Croissant-Rouge turc a vendu une partie de son stock de tentes financées par les contribuables à un groupe caritatif - mais à prix coûtant - a suscité frustration et colère.

Dans certaines villes, des personnes vivent encore à l'intérieur de bâtiments publics.

À Adana, j'ai rencontré des familles dormant sur des couvertures et des matelas étalés sur un terrain de volley-ball. Dans la ville portuaire d'Iskenderun, elles ont élu domicile dans deux trains garés à la gare. Les sièges sont devenus des lits, les porte-bagages sont remplis d'objets personnels et le personnel s'efforce de garder les choses propres et bien rangées. Une jeune fille a les larmes aux yeux en serrant dans ses bras un oreiller au lieu d'un ours en peluche. Ce n'est pas chez elle.

Les enfants de Songul sont eux aussi en difficulté. Les jouets et les jeux sont bloqués à l'intérieur de maisons dangereuses, et il n'y a pas d'école. "Ils s'ennuient, il n'y a rien pour les occuper. Ils ne font que rester assis. Ils jouent avec leurs téléphones, puis se couchent tôt une fois qu'ils n'ont plus de force."

Quand la nuit tombe, les choses sont encore plus difficiles. Il n'y a plus d'électricité à Samandag. Songul a drapé des lampes solaires colorées sur leur tente blanche, juste au-dessus du logo gras du HCR. Sans abri dans leur propre pays, ils ne sont pas des réfugiés, mais ils ont quand même tout perdu.

"J'ai mis les lampes ici pour être vue", explique Songul. "Nous avons peur quand il fait noir. Le fait de ne pas avoir d'électricité est un gros problème. La peur est trop grande, et toute la nuit nous ressentons les secousses, alors c'est difficile de dormir." Se mettant à pleurer, elle essuie les larmes avec sa main.

"Nous sommes des gens libres, nous sommes habitués à la liberté, à l'indépendance, à ce que chacun vive dans sa propre maison", ajoute son mari, Savas. "Mais maintenant, nous sommes trois familles, à manger dans une seule tente, à vivre et à s'asseoir dans une seule et même tente".

"Tout cela est nouveau pour nous, nous ne savons pas ce que l'avenir nous réserve. Et il y a toujours la peur. Nos maisons se sont effondrées, que va-t-il se passer ensuite ? Nous ne savons tout simplement pas."