Comment le silence et la complaisance ont permis au chef de la mafia de rester en liberté

Les habitants de Palerme ne pouvaient pas savoir avec certitude qui était l'homme conduit à la voiture de police.

Après tout, cela faisait 30 ans qu'il n'avait pas été vu en public.

Mais plus d'une centaine de membres des forces armées s'étaient rassemblés dans les rues étroites de Palerme ce matin-là - et les gens ne connaissaient qu'un seul criminel capable de susciter ce genre de réaction.

Matteo Messina Denaro - le "patron des patrons", le dernier fugitif - a été retrouvé.

Des applaudissements et des cris de joie éclatent. Quelqu'un tape dans la main d'un policier, d'autres l'embrassent, d'autres encore ont les larmes aux yeux. Tout le monde est rayonnant.

Plus tard, Maria Falcone a confié aux médias italiens qu'elle aurait aimé que son frère puisse assister à la scène.

Le magistrat antimafia Giovanni Falcone a été assassiné par Cosa Nostra en Sicile, avec à sa tête Messina Denaro, en 1992. C'était l'apogée de la "saison des massacres" qui a sévi en Italie au début des années 1990.

À l'époque, le syndicat du crime organisé de Messina Denaro tentait, par le biais d'une campagne d'assassinats soutenue qui a fait plus de 20 morts, de forcer l'État à négocier un régime de prison ferme pour les associés de la mafia emprisonnés.

Messina Denaro se serait un jour vanté de pouvoir "remplir un cimetière" avec ses victimes.

Il a joué un rôle déterminant dans l'enlèvement et le meurtre, en 1993, de Giuseppe Di Matteo, le fils de 11 ans d'un mafioso devenu témoin de l'État. Le garçon a été retenu en captivité pendant deux ans avant d'être tué ; son corps a été dissous dans de l'acide pour empêcher la famille de l'enterrer.

Messina Denaro a également ordonné le meurtre d'un chef mafieux rival et de sa petite amie enceinte.

Un mandat d'arrêt a été lancé contre lui. Puis, au cours de l'été 1993, il a disparu sans laisser de trace. Des témoins l'ont vu partout, du Venezuela aux Pays-Bas.

Mais c'est à Palerme, au cœur de sa Sicile natale, qu'il a été arrêté.

Cette semaine, après son arrestation, la police a découvert trois cachettes à Campobello di Mazara, un village baigné de soleil situé à 115 km de Palerme et à 10 km de Castelvetrano, sa ville natale.

Le petit village tranquille de Campobello n'est pas le genre d'endroit où l'on peut s'imaginer se cacher très facilement.

Messina Denaro ne semble pas avoir mené la vie d'un hors-la-loi secret.

Il semble qu'il était un client régulier du bar local San Vito ; un voisin a dit qu'ils se saluaient fréquemment.

C'est une image qui va à l'encontre des 30 années de recherche du truand.

L'Italie investit d'importantes ressources dans ses opérations de lutte contre la mafia, mais le cas de Messina Denaro montre qu'une culture du silence conforme peut encore mettre à mal la lutte de l'État contre le crime organisé.

Maurizio Bellacosa, avocat pénaliste et professeur de droit à l'université LUISS de Rome, a déclaré que Messina Denaro "utilisait pleinement la culture mafieuse" pour rester inaperçu.

La culture mafieuse fonctionnait comme une combinaison d'éléments entrelacés, a déclaré le professeur Bellacosa à la BBC : "De la présence répandue de la mafia sur le territoire, à une coopération rare ou inexistante de la société avec les enquêteurs, à un code du silence bien ancré, surtout dans les petites villes et les banlieues, où l'État est souvent perçu comme absent."

Le maire de Campobello, Giuseppe Castiglione, a déclaré aux médias italiens qu'il avait été "très déçu à l'idée que Messina Denaro ait vécu parmi nous pendant au moins un an - car je sais maintenant que mes concitoyens ont choisi de suivre la voie de la complaisance et de faire l'autruche".

Cependant, le silence ne signifie pas nécessairement l'assentiment.

Les tentacules de la mafia s'étendent profondément dans la société sicilienne. La peur et l'ancien code du silence sont toujours bien ancrés.

L'association mafieuse fonctionne de manière très simple : la violence et l'intimidation provoquent une condition de soumission et d'"omertà" chez les personnes concernées", a déclaré M. Bellacosa.

"En substance, la mafia utilise la peur pour atteindre ses objectifs".

Lors de la conférence de presse donnée par la police à la suite de l'arrestation, le procureur de Palerme Maurizio de Lucia a déclaré que Messina Denaro avait probablement été aidé par la "bourgeoisie mafieuse" - faisant référence aux professionnels, entrepreneurs et politiciens locaux.

Les arrestations effectuées au fil des ans de personnes considérées comme proches de Messina Denaro en sont la preuve. Selon le journaliste palermitain Tullio Filipponi, il s'agit d'individus qui "ont accepté de vivre et de collaborer avec la mafia, en fermant les yeux lorsque les associés de la mafia ont besoin d'examens médicaux, d'expertises ou de gestion de patrimoine."

Ce réseau local s'est avéré aider le mafieux en blanchissant son argent, a déclaré M. Filipponi, et c'est "ce qui fait culturellement la différence et ce qui doit être éradiqué."

"Chaque Sicilien sait que la mafia existe [...] [et] elle a le pouvoir d'influencer la société et d'exercer un contrôle sur le territoire de manière capillaire."

On ne sait pas si Messina Denaro menait une vie de retraité ou s'il était encore actif et se livrait à des activités criminelles - et il se peut encore que son arrestation spectaculaire soit la partie facile.

Bien que les années de voitures piégées et de violence odieuse soient révolues, la plupart des experts s'accordent à dire qu'au fil des ans, la mafia s'est transformée en une organisation moins voyante mais sans doute plus insidieuse.

Le racket, l'intimidation et l'extorsion n'ont pas disparu : "Elle est toujours là, comme le montre le fait qu'un parrain ait pu rester caché si longtemps".

Dans ce contexte, les applaudissements spontanés le matin de l'arrestation ont été repris par beaucoup comme un extraordinaire signe de changement.

Mme Falcone, la sœur du juge assassiné, a affirmé qu'elle avait été frappée par "la façon dont tout le monde applaudissait - dans la rue, dans les bus, les gens embrassant les policiers dans leurs gilets pare-balles. C'est une victoire pour la société italienne dans son ensemble".

D'autres signes indiquent que le changement est en marche.

En début de semaine, des lycéens sont descendus dans les rues de la ville en scandant "Castelvetrano est à nous, pas à vous".

Un jeune de 18 ans a confié au journal italien La Repubblica : "J'ai frissonné d'émotion quand j'ai vu les gens applaudir la police. Cette place bondée est la preuve que cette ville ne veut pas être étiquetée par la mafia".

Un autre étudiant a déclaré : "J'ai ressenti de la fierté quand j'ai appris qu'il avait été arrêté".

Les générations plus âgées peuvent avoir des opinions différentes. M. Filipponi a indiqué qu'en Sicile, il y avait des sexagénaires qui avaient vécu les meurtres des années 1990, et qui pourtant défendaient Messina Denaro - et niaient presque l'existence d'un problème.

M. Filipponi faisait référence à une série d'interviews d'habitants âgés de Castelvetrano diffusées par la télévision italienne en début de semaine. Dans l'une d'entre elles, un homme déclare ne pas juger les actions de Messina Denaro ; dans une autre, un résident affirme que l'arrestation du mafieux était une erreur.

"Mais des personnes plus jeunes... sont descendues dans la rue pour manifester leur bonheur à un moment aussi important. Cela souligne le contraste entre les différentes générations et le fait que les choses changent progressivement", a déclaré M. Filipponi à la BBC.

Au moins sur le plan symbolique, l'arrestation de Messina Denaro est extrêmement importante, c'est même "une forme de libération", a déclaré M. Filipponi.

"Tous ces gens qui applaudissent montrent vraiment ce que cela représente pour l'histoire de la Sicile et du pays : la fin d'une époque, une catharsis."