L'île paradisiaque dont les habitants n'ont pas le droit d'utiliser les plages

Lors d'un road trip sur la côte nord de la Jamaïque en 2014, je me suis arrêté pour déjeuner sur la plage de Mammee Bay. La vaste étendue de sable blanc bordant la mer turquoise m'a laissé sans voix. Mais ce dont je me souviens le plus, c'est la scène locale : des bateaux de pêcheurs amarrés après une journée de travail et des enfants jouant sur le sable.

En 2020, cette même bande de sable a été vendue à un promoteur privé afin d'être transformée en un complexe touristique et résidentiel de luxe valant plusieurs millions. Un mur en béton a été construit et la plage a été fermée aux habitants.

Les pêcheurs qui vivaient dans la communauté voisine de Steer Town se sont soudainement retrouvés dans l'impossibilité d'accéder aux eaux où ils avaient mis à l'eau leurs bateaux depuis des générations.

L'accès au site très prisé de Roaring River, où l'on peut se baigner, a également été bloqué lorsque le gouvernement a vendu les terrains environnants à la société China Harbor Engineering Company afin d'y construire des résidences privées.

« Comment peut-on utiliser une plage ou une rivière pendant (des centaines d'années) et, en quelques jours, ne plus y avoir accès ? », s'est indigné Devon Taylor, cofondateur de l'organisation Jamaica Beach Environmental Movement for the Right to Beach (JaBBEM).

La bataille pour les plages de la Jamaïque

Pour de nombreux voyageurs étrangers, la Jamaïque est synonyme de plages de sable blanc et de palmiers ondulants. En 2024, un nombre record de 4,3 millions de touristes se sont rendus sur l'île, et si beaucoup sont venus pour barboter dans ses eaux cristallines, ces mêmes plages sont de plus en plus inaccessibles pour les Jamaïcains eux-mêmes.

Sur les 1 022 kilomètres de côtes de l'île, seuls 0,6 % sont publics et librement accessibles aux résidents locaux, a rapporté JaBBEM.

« Nos liens culturels avec les espaces naturels ont été décimés », a déclaré Taylor.

« Ils transfèrent nos ressources naturelles à des entités étrangères », a-t-il ajouté.

La privatisation des plages jamaïcaines est en cours depuis sept décennies, mais avec la multiplication des complexes touristiques et des projets immobiliers détenus par des intérêts étrangers au cours des cinq dernières années, la fermeture de sites appréciés des habitants, tels que Mammee Bay, s'est accélérée.

Aujourd'hui, seuls 40 % des 4,3 milliards de dollars américains générés par le tourisme restent en Jamaïque. Cependant, les complexes hôteliers tout compris sont en plein essor sur les plages de l'île.

D'ici à 2030, 10 000 nouvelles chambres devraient être construites sur l'ensemble de l'île, dont beaucoup, comme le Hard Rock Hotel de 1 000 chambres et le Moon Palace The Grand de 1 350 chambres à Montego Bay, seront situées sur la côte et limiteront encore davantage l'accès des Jamaïcains à leur littoral.

Ce phénomène s'explique en grande partie par un vestige de la période coloniale britannique qui a duré près d'un siècle : la loi de 1956 sur le contrôle des plages, qui confère à l'État la propriété du littoral et stipule que les Jamaïcains n'ont pas le droit de se baigner ou d'accéder à la plage sans autorisation.

Cette loi continue de permettre au gouvernement de céder des zones côtières à des intérêts privés.

« En isolant les Jamaïcains de la mer, de leurs pratiques de pêche traditionnelles et de leurs moyens de subsistance, on détruit la communauté ; dans une ou deux générations, elle aura disparu », a déclaré Marcus Goffe, avocat représentant JaBBEM.

Ce n'est qu'avec la création de JaBBEM en 2021 que la lutte des Jamaïcains pour l'accès aux plages a pris de l'ampleur.

Les habitants réclament de plus en plus l'abrogation de la loi sur le contrôle des plages et cinq affaires judiciaires sont actuellement en cours afin de garantir l'accès aux plages pour les habitants de toute l'île.

Il s'agit notamment de Mammee Bay Beach, Providence Beach à Montego Bay (où Sandals Resorts International prévoit de construire des bungalows sur pilotis), Bob Marley Beach, où les communautés rastafari luttent contre un complexe hôtelier de luxe de 200 millions de dollars, Little Dunn's River et Blue Lagoon, qui a interdit l'exploitation des entreprises locales de rafting depuis août 2022.

« À Montego Bay, il ne reste peut-être plus que quatre plages publiques », a déclaré Monique Christie, coordinatrice de JaBBEM.

Christie fait également partie des dix personnes qui ont récemment intenté un procès contre Sandals Resorts, qui souhaite privatiser Providence Beach, où elle et sa famille se baignent depuis son enfance.

« Ce n'est pas seulement une question de droits. Les communautés comme la nôtre sont très attachées à leur terre et à leur environnement naturel : nos mers, l'air, le littoral, la flore et la faune », a déclaré M. Goffe.

Lorsque je suis retourné en Jamaïque pour un road trip à travers l'île en décembre, six semaines seulement après l'ouragan Melissa, j'ai découvert que la plupart des plages des côtes ouest et nord étaient inaccessibles, soit parce que des complexes hôteliers tout compris occupaient l'espace, soit parce qu'il fallait désormais payer un droit d'entrée, y compris à Mammee Bay.

J'ai payé 1 200 dollars jamaïcains (7,60 dollars) pour accéder à la plage via le restaurant Bamboo Blu de l'hôtel.

Sur les quelques belles plages gratuites de la côte nord de la Jamaïque, comme Dead End Beach et Discovery Bay, les familles avec enfants profitaient du reggae au bar-restaurant de l'hôtel, tandis que les pêcheurs nettoyaient et vendaient leurs prises.

Dans les grands centres touristiques tels que Montego Bay et Ocho Ríos, les clients des complexes hôteliers privés sont de plus en plus isolés de ces environnements de vie locale.

Comment visiter la Jamaïque de manière responsable

Alors que la Jamaïque se reconstruit après les ravages causés par l'ouragan Melissa l'automne dernier, Taylor a recommandé aux visiteurs d'éviter les complexes touristiques qui n'autorisent l'accès à la plage qu'aux clients privés et non aux Jamaïcains eux-mêmes.

« C'est très simple : faites des recherches, investissez votre budget avec prudence et profitez des espaces locaux en Jamaïque », a-t-il ajouté.

Heureusement, il existe encore de nombreuses façons de profiter de vacances idylliques sur ces plages, tout en s'imprégnant de la culture locale et en soutenant les commerces locaux. À Seven Mile Beach, Negril, un séjour au Charela Inn, un établissement local, vous place à quelques pas de la plage publique, mais aussi à quelques minutes à pied des stands de poulet jerk sur Norman Manley Boulevard et des artisans locaux au marché artisanal.

Un cercle de tambours hebdomadaire en soirée au Wavz Beach Club avec le maître batteur Calbert Brooks ou un groupe de reggae live au Boat Bar, propriété jamaïcaine, sont d'excellentes occasions de découvrir la culture locale.

À deux heures de route au sud de Negril, les plages de sable noir de Treasure Beach sont également ouvertes au public et abritent plusieurs hôtels locaux et villas de luxe, tels que My Irie Escape, qui s'approvisionnent en produits alimentaires auprès des agriculteurs et pêcheurs jamaïcains et emploient des guides touristiques locaux.

Taylor recommande également de rechercher des hébergements Airbnb gérés par des Jamaïcains à travers toute l'île, y compris à Kingston, la capitale sous-estimée et le centre culturel de la Jamaïque.

La côte est sauvage et tranquille de la Jamaïque abrite plusieurs hôtels-boutiques intimes appartenant à des Jamaïcains, comme le Sea Cliff Resort. Cette maison d'hôtes se trouve à seulement 15 minutes en voiture de Winnifred Beach, l'une des plus belles plages publiques de l'île.

À 45 minutes en voiture à l'est de Kingston se trouve la plage publique Bob Marley, qui était à l'origine un refuge pour les familles rastafaris qui fuyaient la persécution de l'État à la fin des années 1960. C'est également là que le légendaire artiste reggae a vécu pendant un certain temps et a créé de la musique avec les icônes du reggae Peter Tosh et Bunny Wailer.

Camala Thomas, rastafari de troisième génération dont la grand-mère fut l'une des premières à s'installer ici, tient un petit restaurant près de la plage appelé Macka's Kitchen et partage souvent l'histoire de la région avec les voyageurs.

Lorsque des plans ont été élaborés pour construire un complexe hôtelier de luxe de 200 millions de dollars à proximité, elle et sa famille se sont joints à une action en justice afin de garantir que l'accès à la plage reste public.

« Cela ressemble à une grande trahison (de la part du gouvernement) », a-t-il déclaré.

Mais pour Christie, le problème est aussi simple que de permettre aux Jamaïcains d'accéder aux mêmes mers azurées qui attirent tant de voyageurs.

« En Norvège, la forêt appartient à tout le monde, elle n'est pas clôturée », a-t-il déclaré, faisant référence à l'allemansretten, le droit du public de se promener librement dans les zones boisées, à condition de ne laisser aucune trace.

« Pourquoi la mer et les plages devraient-elles être différentes en Jamaïque ? », a-t-il demandé.