記者來鴻：象棋酷起來——美國小城稱王世界
綜觀20世紀，國際象棋核心玩家集中於前蘇聯和東歐。現在，有富豪巨資支持，美國小城「摘帽」重塑形像，打造世界象棋之都。
那是一個風和日麗的春日傍晚。查克坐在我對面，他是非洲裔美國人，50多歲。查克白天經營一份賣肉生意，但是下班後總是到這兒來。我倆中間的桌子上是優雅的鑲大理石棋盤，棋盤上擺著精緻的木雕棋子。
我把查克的王逼到棋盤一角了，將軍，將軍，將軍！不過，他的王找到了安全藏身之地。我說，糟糕，沒法打將了。查克說，「不用擔心」，抓起一個兵，幾乎沒喘氣地接著說，「我拿走信用卡吧。」
國際象棋玩兒起來本來就很費心，還要邊想招數邊說話就更難了。不過，在聖路易斯國際象棋俱樂部外下快棋—— 露天玩兒的所謂的blitz game，說垃圾話也是比賽的一部分。垃圾話的目的是，除了要贏棋，還要從嘴皮子上智勝對手——詆譭對手！當然了，只能是開玩笑，不能真有惡意。
過去一兩年，聖路易斯經常見報，不過原因都不怎麼樣。2014年8月，白人警官在北部郊區弗格森（Ferguson）開槍打死黑人青年布朗，此後該地爆發的騷亂引起全球媒體的關注。這是一個種族隔離的故事，這是一個關於美國最暴力的城市之一的故事。
但是，市長決心給聖路易斯「摘帽」重塑形像。如果世界因為黑白緊張知道了聖路易斯，他倒寧願自己的城市因為黑白方格馳名。
豪華的三層建築聖路易斯國際象棋俱樂部現在承辦精英級超級大師賽，我這次來是要觀看美國錦標賽，這次賽事吸引的參賽選手實力之強是美國國際象棋史上的新紀錄。
俱樂部旁邊是「王者餐廳」。不像傳統的酒吧餐館，這裏的超大屏幕電視上播放的不是棒球，而是國際象棋。俱樂部對面是「名人堂」，你肯定不會錯過，門外矗立著一個高達4.5米的王。
俱樂部還舉辦各種各樣的國際象棋班，其中包括每周二的幼兒班，招收對象是0-3歲的寶寶。套用俱樂部小冊子上的一句話，寶寶可以通過學習國際象棋促進「認知發展」。
當地三所大學還發放國際象棋獎學金，為尖子選手提供學費。100多所公立學校教授國際象棋，包括發生騷亂的弗格森學區所有公立學校在內。美國國會已經正式宣佈，聖路易斯為全國國際象棋之都。
錦標賽的觀眾席中坐著一位70出頭的銀髮老人。他穿著短褲、帶著棒球帽，一杯接一杯地喝健怡可樂集中注意力。雷克斯·辛格菲爾德（Rex Sinquefield）是大富豪，喜愛國際象棋。非常喜愛，以至於不惜向推廣國際象棋投入數以百萬計的美元。
一位特級大師更正我說，不對，國際象棋在美國復興，辛格菲爾德不能說是承擔部分責任，而是承擔全部責任！
辛格菲爾德的身價外界不詳。他說他自己也沒概念，當然這聽上去有點難以置信。不過外界普遍認為他是億萬富豪。家產是他在金融職業生涯中積累的。辛格菲爾德發明了指數基金，由於只是跟蹤股指表現，所以管理費用很低。
在密蘇里，雷克斯·辛格菲爾德是一個很有爭議性的人物，地方政壇若隱若現的巨頭—霸王龍（T Rex）？他提倡激進的自由市場政策，主張取消州立所得稅。他出資贊助右翼智囊團，向一些候選人競選投入大概4000萬美元，密蘇里州從來沒有任何其他人捐過這麼多錢。不過辛格菲爾德說，和他向國際象棋以及其他慈善事業的捐款相比，這不過是小零錢。
周末，辛格菲爾德一般都是在他巨大的鄉間莊園度過，但是工作日一般住在距離國際象棋俱樂部不遠的豪宅中。想琢磨透他投資慈善的動機並不容易，他從來不接受地方媒體採訪，遇到個人問題總是很快轉移話題。
在車程20分鐘以外的一個地方可以找到一個線索：聖文森特孤兒院。父親去世後，母親把他送來這裏，辛格菲爾德在孤兒院中度過童年時光。管理孤兒院的是非常嚴厲的德國修女，孩子們要自己洗碗、收拾房間、刷地板。奇怪的是，談起那段經歷，辛格菲爾德很懷舊。他說，「那教會了我自律。」
如同他相信孤兒院生活強化了他的個性一樣，辛格菲爾德認為，國際象棋也有助於塑造性格，他相信下棋改造人的正能量，「這將影響孩子學術生活的方方面面。」
重返象棋俱樂部，辛格菲爾德出資購買的那些所有棋盤都已經有主了。我和查克又下了一盤快棋。他滔滔不絕地評棋。車進入我這一半棋盤，查克說，「我進你家了。不想破門而入，但是你後門忘了關，我輕車進入你家。」
一邊說，他一邊又吃掉我一個兵！
（編譯: 蘇平 責編：高毅）
