記者來鴻：「忍」字頭上一把刀

1988年8月8日，緬甸數十萬人無視軍政府戒嚴令抗議示威，遭武力鎮壓。25年後，緬甸首次舉行多種活動公開紀念88民主運動。BBC在緬甸記者黑德反思，沒有問責、沒有說法，靠著一個「忍」字，緬甸人真的能夠心安嗎？

第一眼看上去，這好像是一場校友會。人群中，突然認出了老朋友，眼前彷彿驟然一亮。人到中年的老友頭頂稀疏、中段發福，何不拿來開開玩笑？當然了，還可以一起敘敘舊。

這是怎樣值得敘一敘的往事啊！

他們自稱為88一代。25年前，這些年輕人發動了歷史上以學生為首最驚心動魄、勇敢無畏的一場運動。

除了打破祖國貧窮、孤立的決心之外，他們手中沒有任何武器。他們盼望推翻的，是殘暴貨真價實的軍政府。

這是在北京發生「天安門事件」之前，在東歐共產主義倒台之前，更不用說是在最近其他一些國家、比如印度尼西亞發生民主運動之前了。

在展廳裏，看到記錄著88起義的那些展品，他們的心情開始沉重起來。其中一些人瞇起眼睛，試圖從模模糊糊的仰光集會示威照片中辨認出年輕時的自己。

在仰光，這些照片從來沒有公開展出過。即使是在一年前，如此公開地舉行紀念活動根本就不可能。不過這一次，一位政府部長----退了休的將軍，許多緬甸高層都曾是軍人----也參加了紀念活動，與曾經在軍方統治下坐過牢、受過酷刑折磨的人一起交流。

沒有辛酸、沒有抱怨。一位活動人士說，我們不能忘卻故去，但是我們也不應該沉湎於過去。

時光流逝

現在，其中一些活動人士已經與政府合作參與重塑緬甸的進程。

當年的活動人士有充足的理由憎恨軍方，有足夠的權力要求給自己帶來苦難的人得到公正的懲罰，我們又該如何解釋他們的這種「忍」呢？

奇怪的是，答案也許正是因為緬甸前統治者對握住權柄長久、絕對的固執。面對制裁、國際孤立，他們拒絕讓步，這驅使異見人士尋求打破僵局的其他途徑。

坐牢、流亡的漫長歲月給了他們一個思索的機會，也許，時光流逝也軟化了他們的憤怒。

昂乃烏（Aung Naing Oo）說，我們確實曾經想懲罰軍隊。他是1988年軍政府鎮壓的倖存者，之後在與泰國交界的叢林中加入武裝游擊隊。多年後，在流亡歲月中，昂乃烏重新考慮了自己對報復的信仰，認為那樣做會適得其反。

去年，流亡24年之後他第一次返回緬甸。現在，昂乃烏和緬甸政府新成立的「和平中心」一起與從前的戰友協商停火。

等待變革等了這麼久，活動人士的緊迫感顯而易見。他們不想錯過25年前夢想建設一個美好緬甸的機會。他們不想冒險、由於堅持要求刑事審判來威脅仍然很有實權的軍隊而失去這樣一個機會。

目前，能夠公開談論1988年的那場起義，談論當年的訴求、付出的犧牲，對受害者來說就已經足夠了。

記憶的折磨

參加88運動25週年紀念活動的人群中還有溫莫（Wim Maw）的父母。當年，16歲的女孩兒溫莫在仰光市區被軍隊開槍打死。

溫莫的父母驕傲地舉著一張女兒中學時代的大照片，身邊圍著同情和祝福的人群。

溫莫短暫的生命最後一瞬間的那張照片，是88起義最震撼人心的見證。照片上，兩位年輕的醫生抱著滿身鮮血的溫莫衝向急救車，他們的臉上，清晰地寫著震驚。

其中一位醫生是可溫梭（Ko Win Zaw，音譯）。他現在仍在行醫。

可溫梭和我站在一起看照片，他向我講述說，那天聽說軍隊開槍了，他們衝出醫院，發現一個女孩兒躺在一堆死者、傷者當中，身上中了三槍。

女孩兒勉強說道，「救救我。」可溫梭保證自己一定要救她。但是，女孩兒失血太多，不久後死在醫院。

那一天的記憶仍然折磨著可溫梭。我問他，照片上的另外一位醫生現狀如何。可溫梭說，他名叫蘇倫（Saw Lwin），不能擺脫無法挽救那位女孩兒的負罪感、以及父親由於受到自己和抗議示威活動有關的牽連被政府除名的內疚，幾年之後自殺了。

直到現在，我們才可以感受好幾千人由於25年前這裏發生的血腥一幕在沉默中忍受的痛苦和創傷。

「往前走」的願望自然可以理解。但是，對於那場針對年輕學生的暴力鎮壓，沒有說法、沒有問責，很難想像，這個國家會真的心安。

（編譯：蘇平：責編：路西）

網友如有評論，請用下表：

讀者反饋

最扯淡的其實就是這些自以為是的西方人（比如本文作者）。東方人自有東方人結局問題平衡局勢的智慧，可這些西人，只要不順著他們那一套，他就是看不順眼，明裏暗裏就是要挑撥攪和。反正最後要真出了亂子，他們一拍屁股走人，毫髮無損，還會笑話當事人（國）不夠開化。Pumpkin, Qingdao