Часы, изменившие наше восприятие времени

Обозреватель BBC Travel попадает внутрь сказочной часовой башни в Берне и узнает, как скрежет шестеренок и танцы медведей изменили наше представление о времени.

Глубоко внутри средневековой сторожевой башни Маркус Марти руководит течением времени.

Несколько раз в неделю бывший инженер, а теперь пенсионер, ведет группу посетителей по узкой винтовой лестнице башни в центре швейцарского Берна.

Там, вооружившись деревянной указкой, он объясняет, как запутанный железный механизм, питающийся качанием маятника, по секунде отсчитывают время последние полтысячелетия.

Марти ухаживает за механизмом в течение 40 последних лет. Мерное тиканье часов напоминает биение сердца, и в середине комнаты с толстыми стенами высоко над городом производит гипнотическое впечатление.

Кажется, само время живет здесь.

Часы, которые швейцарцы называют "Цитглогге", не только отсчитывает секунды.

Каждый час в них происходит настоящий спектакль - сначала танцует шут, затем появляется шествие медведей и в конце - позолоченная фигура Хроноса (бога Времени), который переворачивает песочные часы и открывает рот с каждым ударом колокола.

Часы с кукушкой гигантского размера? Возможно. Но не стоит недооценивать их влияние на историю человечества. Башня вдохновила молодого клерка патентной конторы по имени Альберт Эйнштейн и изменила наше представление о Вселенной.

Башня является одной из главных достопримечательностей средневекового центра города, благодаря которому Берн попал в список культурного наследия ЮНЕСКО.

В солнечную погоду, как только минутная стрелка часов приближается к цифре XII, толпа туристов заполняет площадь у башни, чтобы посмотреть представление.

Тогда как дождливой зимней ночью единственными зрителями шоу может быть стайка бродячих котов. Впрочем, даже когда никто не смотрит, время продолжает свой безостановочный ход внутри башни.

Говоря с легким немецким акцентом, Марти терпеливо разъясняет, как функционирует сложный часовой механизм размером с гардеробную комнату. Его плохо слышно из-за постоянного тиканья механизма и вращения шестеренок.

Должность Марти имеет замечательное название, которое можно примерно перевести как "Властелин времени", а его обязанности - достаточно серьезные. Ежедневно он или один из двух его помощников должны заводить часы.

Это работа не для слабаков, ведь с помощью рычагов они поднимают несколько каменных гирь на вершину башни 54,5 метров высотой.

Груз медленно опускается, приводя в действие часовой механизм, который звонит каждые 15 минут. Испокон веков он отмеряет ритм жизни всех жителей Берна.

Однажды вечером в мае 1905 года Альберт Эйнштейн услышал этот колокол. Уже более десяти лет он ломал голову над сложным научным парадоксом, и когда он вдруг посмотрел на башню, ученый представил невероятную ситуацию.

Что, если трамвай вдруг помчится от башни со скоростью света, спросил себя Эйнштейн.

Если бы он сидел в этом трамвае, подумал физик, его часы продолжали бы тикать. Но, оглянувшись, он увидел бы, что часы на башне, и время вообще, остановились.

Это был момент прорыва. Через шесть недель он завершил работу, в которой изложил "специальную теорию относительности".

Впоследствии он объяснит, как объединенная ним в единую сущность четырехмерная система "пространство-время" влияет на массу, энергию и гравитацию, и таким образом предскажет ядерную эпоху, космические путешествия и наше понимание того, как звезды и небесные тела взаимодействуют между собой.

Накануне я посетил музей Альберта Эйнштейна, где самоотверженно углубился в просмотр видеоуроков, которые объясняли его теорию. Куратор выставки пообещал, что понять ее сможет даже школьник, если, конечно, будет внимательно слушать.

Сначала в анимационной ленте что-то бодро рассказывала веселая фигурка Альберта Эйнштейна, но впоследствии моя голова наполнилась туманными терминами и формулами из школьного курса физики.

Но именно здесь, в башне, убаюканный равномерными звуками механизма, которые с каждым движением маятника казались громче, я в полной мере оценил, если не осознал, что именно имел в виду Эйнштейн.

Я увидел, что время действительно относительно.

Час с любимым человеком или веселая встреча с друзьями промелькнет за минуту - тогда как в пробке на дороге он будет тянуться вечность.

Впрочем, что бы вы ни делали - прогуливались по альпийским тропам, корпели над учебником по физике или отвечали на электронные письма, шестеренки часовой башни в Берне постоянно возвращаются.

Даже Марти, человек с железной логикой и ученый, признается, что не может сопротивляться магии этого механизма.

"Иногда наедине с собой я думаю о времени, - говорит он. - Почему иногда оно спешит, а иногда становится совсем медленным?"

Когда экскурсия закончилась, он заклинил шестеренку, продемонстрировав, как он останавливает часы, когда их нужно починить или отрегулировать.

Часовой механизм остановился, и в резкой тишине начало расти напряжение. В этот момент действительно показалось, что время может остановиться.

Марти вновь запустил механизм, толкнув маятник, чтобы догнать утраченные секунды. Тиканье возобновилось, и я выдохнул с облегчением. Через несколько минут я уже шел по мощеным улицам Берна, щурясь на солнце, будто очнувшись от странного сна.

Взглянув вверх на часы, я дождался позолоченного петуха, который завершает каждое ежечасное представление. Взмахом крыльев и трехкратным пением он возвещает о наступлении следующего часа.

Более 500 лет жители Берна прислушиваются к его пению и осознают нечто важное: время быстро проходит - значит, наслаждайтесь следующим часом вашей жизни.

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке вы можете на сайте BBC Travel.