"Завжди знайдуть гроші, щоб випити". Нічне життя одного з найбільш небезпечних міст світу

Нічний Каракас схожий на місто-привид. Після заходу сонця мало хто ризикує виходити на пустельні і неосвітлені вулиці. Зрідка проїжджають автомобілі і миготять тіні перехожих, які поспішають потрапити додому.

Колись одне з найжвавіших міст Латинської Америки, сьогодні Каракас страждає від економічної кризи. Рівень убивств тут - один з найвищих у світі.

Але, попри все це, жителі не перестають шукати розваг.

"Раніше тут було повно народу"

Лас-Мерседес - один із найяскравіших районів в заможній східній частині міста.

Карвін Сільва - лікарка в державній лікарні. Разом з колегами в барі Barriott вона відзначає останні 100 днів до отримання диплома акушерки.

У Венесуелі отримання диплома - звичайний привід для свята. Одна з колег Карвін не змогла прийти на вечірку, тому що відновлюється після пластичної операції. Попри фінансову кризу, багато жителів міста йдуть на операції, аби стати гарнішими.

"Ми ходимо сюди, тому що тут безпечно. Ми знаємо, що ніхто нічого не підсипле у коктейлі і ніхто не зробить нічого поганого", - говорить мені Карвін, повернувшись з танцмайданчика.

У барі Barriott кілька залів. Добре одягнені каракеньос (жителі Каракаса) збираються біля входу, біля якого вишикувалися дорогі позашляховики.

Безпритульні діти перебігають від однієї групи відвідувачів до іншої і просять грошей.

На вході кожен має пройти охорону. Співробітники служби безпеки ретельно обмацують чоловіків і жінок.

Тут надають величезного значення безпеці - стороннім це здається майже нав'язливою ідеєю.

Всередині багато відвідувачів і вечірка в розпалі, але завсідники кажуть, що до кризи людей було набагато більше.

"Раніше сюди було не можливо потрапити, люди набивалися як оселедці в бочку", - говорить одна відвідувачка.

"Раніше, навіть четвергами, вночі можна було познайомитися з купою людей. Навіть дивно, як все спорожніло".

Вечір суботи в барі "Хуан-Себастьян", який кілька років вважався найпопулярнішим баром Каракаса, підтверджує ці слова.

Бар майже порожній. Персоналу тут більше, ніж відвідувачів.

Відпочинок на повну

Тим часом в Barriott Карвін і її подруг все це не турбує. Вони розпивають пляшку рому, яку купили за 300 тисяч боліварів (15 доларів).

Це набагато більше, ніж їхня зарплата в лікарні. Але, як і майже всі бюджетні працівники в країні, Карвін працює на кількох роботах.

На танцмайданчику чоловіки і жінки танцюють під реггетон і техно, притискаючись один до одного.

Вони фотографують один одного в модельних позах, довго обираючи ідеальний знімок для соцмереж.

Близько третьої години ночі вечірка досягає піку.

На танцмайданчик виходять танцюристи в костюмах емодзі і починають зазивати відвідувачів на танець. Один з них дістає прапор Венесуели.

"Ми тут розгортаємо прапори з будь-якого приводу", - пояснює мені Карвін, поки зі стелі сиплеться конфетті.

Величезні емодзі танцюють з пляшками, час від часу наливаючи з них прямо в рот якомусь відвідувачу клубу.

"Глибока криза"

У курилці, де не так голосно звучить музика, можна поговорити.

"Іноземці завжди дивуються, коли бачать наші гігантські румби (вечірки)", - розповідає завсідник клубу Ернесто.

"Вони питають, як це можливо, якщо Венесуела в глибокій економічній кризі?"

"Але в Венесуелі як і раніше багато людей з грошима, особливо в Каракасі", - говорить мені Ернесто.

Проте у самого Ернесто справи йдуть не дуже.

Він керівник компанії, яка займається медичними поставками, а його основний клієнт - державні лікарні.

Після санкцій, запроваджених Дональдом Трампом щодо Венесуели, його постачальники в США більше не хочуть мати з ним справу.

Поряд з Barriot розташований La Quinta Bar - один з найпопулярніших барів в районі.

Зовні він виглядає сліпуче - виблискують величезні зовнішні екрани, неонові вивіски світять набагато яскравіше вуличних ліхтарів.

Як і в багатьох інших місцях у Венесуелі, вхід тут платний. З чоловіків беруть по десять доларів, а з жінок - по п'ять.

Бюджетні варіанти

Багато мешканців міста не можуть дозволити собі платити стільки грошей за вхід на вечірку, але для них є інші можливості.

На захід від району Лас-Мерседес - центр Каракаса та бідні райони, такі як Ла-Пастора.

Тут сусіди по будинку п'ють дешеве вино під музику - майже завжди це реггетон, що звучить з чиєїсь машини.

Люди збираються навколо автомобілів. Іноді - величезними натовпами.

Близько заправки на околиці міста скупчення машин і фургонів, з яких лунає гучна музика. У вихідні тут завжди невелика юрба.

Є і місця на зразок La Tasquita, де місцеві танцюють всю ніч, але платять менше, ніж в заможних районах Каракаса.

La Tasquita працює вже 35 років, тут багато постійних клієнтів.

У барі немає імпортного алкоголю, в залі немає професійних танцюристів і дорогої системи освітлення.

Господар закладу, Вільсен, обслуговує гостей і одночасно сам змінює треки в плейлисті. Тут звучать важкі карибські ритми - сальса і меренге.

"Цей бізнес започаткувала моя теща", - говорить він, обираючи наступну пісню на ноутбуці.

П'ють тут кокуй - міцний напій з стебла агави. З тієї ж рослини роблять текілу.

Пляшка кокуя коштує 14 тисяч боліварів - менше долара.

Цієї ночі багато завсідників не прийшли в La Tasquita: вони вирушили на вуличну вечірку на вершині пагорба Святого Августина. О дев'ятій ранку вона була в повному розпалі.

Господар La Tasquita каже, що його заклад не закривається, попри жодні економічні проблеми.

"Люди продовжують приходити до нас. Вони завжди знайдуть гроші, щоб випити".

Просякнута злочинністю країна

Уряд Венесуели припинив публікувати офіційну статистику злочинності, але, за статистикою з інших джерел, - це одна з найжорстокіших країн у світі.

У Венесуельському центрі моніторингу насильства (Venezuelan Violence Observatory або OVV) стверджують, що у 2018 році рівень вбивств на кожні 100 тисяч людей досягав 81,4 - це один з найвищих показників у світі.

У Каракасі і передмістях рівень вбивств ще вищий. У Петарі, бідному передмісті Каракаса, він досягає 112 людей на кожні 100 тисяч.

Злочинність зростає через економічну кризу.

Професор Стівен Хенке, один з провідних експертів з гіперінфляції, вважає, що Венесуела сьогодні - єдина країна в світі, де можна спостерігати цей процес. Рівень інфляції там досягає 25000% на рік.

У OOV кажуть, що насильство поширюється по країні як епідемія.

"Те, що кілька років тому було локалізовано у великих містах, поступово поширилося і на середні, і на невеликі поселення, а тепер торкнулося жителів селищ", - говорять в організації.

З 2015 року понад три мільйони венесуельців залишили країну з економічних причин.

Хочете отримувати найважливіші новини в месенджер? Підписуйтеся на наш Telegramабо Viber!