Как рыцарство повлияло на маркетинг британских пабов

"Голова короля", "Ведро крови", "Трехногая кобыла" - о названиях британских пабов, смешных, страшных и просто странных, написаны целые библиотеки. А началась эта вакханалия названий примерно семьсот лет назад.

Питейные заведения существовали в Британии, как и в других частях Европы, по крайней мере с римских времен - тогда они назывались tabernae (таверны), но собственных имен ни в римскую эпоху, ни позже, в Средневековье, они, как правило, не имели.

Точнее, устные названия им, конечно, давали местные жители - по тому же принципу, по которому обозначали и жилые дома, и лавки, и другие объекты: по местоположению, например, или по имени владельца, или по какой-то приметной детали. В средневековом Лондоне, например, была "красная пивная" - просто у нее была дверь красного цвета.

Кроме того, питейные заведения, чтобы как-то привлечь внимание почти поголовно неграмотных клиентов, вывешивали у входа какой-нибудь понятный символ. Например, бочонок или изображение петуха.

Последнее - игра слов. Петух по-английски - cock, и также называется краник в бочке. Сейчас это слово (и изображение петуха) присутствует в вывесках многих пабов. Где-то, как в названии претендующего на титул старейшего паба Англии Ye Olde Fighting Cocks в городе Сент-Олбанс, оно очевидным образом напоминает о петушиных боях, но где-то, как полагает британский лингвист, профессор Лора Райт, оно произошло именно от краника в бочке.

Символы над дверями кабаков поначалу были однообразны, но в течение веков большего и не требовалось: местные жители хорошо знали, где находится место, где можно попить.

Именно прежде всего попить, а не напиться пьяным: чистая вода была дефицитом, особенно в средневековых городах, а люди по опыту знали, что от грязной воды живот, скорее всего, заболит, а от пива - скорее всего, нет.

Население росло, число кабаков - тоже, и владельцам питейных заведений (как и лавок, например) в городах захотелось как-то выделяться среди других.

Радикальная перемена, как рассказала в передаче "Молва" (Word of Mouth) Радио 4 Би-би-си профессор Лора Райт, случилась в начале XIV века: владельцы лавок, мастерских и кабаков наряду с очевидными предметами - сапогами или бочонками - стали использовать в вывесках геральдические символы.

По словам лингвиста, это было связано с появлением в обществе нового сословия - рыцарства. Точнее, с его превращением из сословия неотесанных наемных бандитов в сословие новой придворной знати, получившей титул от короля, не чуждой изящества и роскоши. В Англии это превращение произошло где-то на рубеже XIII и XIV веков.

"До тех пор только феодалы по рождению имели гербы или эмблемы - скажем, изображение замка или слона или чего-нибудь ещё. Когда появилось рыцарство, эти блестящие молодые люди, они наверняка поражали воображение. Они писали оды своим дамам сердца, они сражались на турнирах, они роскошно одевались - и они заводили собственные эмблемы или гербы. Они рисовали их на попонах своих лошадей, например", - рассказывает Лора Райт.

"То есть, появились благородные рыцари, которые не были рождены знатными, но стали знатью - и торговцы и пивовары, посмотрев на это, подумали: вот он не из благородных, а может изобразить замок с башнями на попоне. А почему бы и мне не повесить над своим пабом замок?" - продолжила эксперт.

И пошло-поехало: замки-крепости, львы, единороги. Особенно после того, как в 1393 году король Ричард II повелел всем пабам в обязательном порядке иметь вывеску.

(Источник: https://www.pubsgalore.co.uk)

Дальше стали использовать уже королевскую символику. Заявить о своей любви к правящему монарху, изобразив его на вывеске, было политически грамотно, и King's Head, "Голова короля" - до сих пор одно из самых популярных в Британии названий паба.

У некоторых туристов, знакомых с печальной судьбой Карла I, словосочетание "голова короля" вызывает неприятные (для королей) ассоциации. На самом деле оно не имеет ничего общего с отделением головы от туловища.

В старину, напомним, клиентура кабаков была почти поголовно неграмотной, и вывески были изображениями, а не надписями. В данном случае - изображением, условным портретом монарха - голова с короной.

- Мужик, ты местный? Где тут у вас можно выпить?

- А вон, видишь, башка короля висит.

Самое популярное название британского паба - Red Lion ("Красный лев"). Их почти шестьсот по всей стране. Это название тоже связывают с королевской геральдикой: красный лев был эмблемой короля Шотландии Якова (Джеймса) VI, он же король Англии Яков I. Правда, есть и другие версии.

Очень популярно и название White Hart ("Белый олень"). Это животное было на гербе Ричарда II, того самого, что предписал всем пабам иметь вывески. Футбольные болельщики хорошо знают "Уайт Харт лейн" - только что закрывшийся стадион клуба "Тоттенхем". По пабу "Белый олень" назвали улицу Уайт Харт Лейн, по улочке - стадион.

А второе по популярности название паба - The Crown ("Корона"). Это тоже декларация верноподданичества, но она гораздо практичнее "головы короля" - не надо перерисовывать портрет с каждой сменой монарха.

Не очень понятно некоторым туристам и слово "arms" в названиях сотен пабов. По словарю вроде выходит, что это "руки", но при чем тут руки?

Ни при чем. Это тоже наследие прихода геральдики в маркетинг. "Arms" в названиях пабов - это остаток от выражения "coat of arms" - "герб".

Отдельную древнюю группу названий пабов составляют названия с религиозным подтекстом - The Bell, The Cross, Lamb and Flag ("колокол", "крест", "агнец и флаг" - имеется в виду флаг крестоносцев) и тому подобное.

Корчмы при монастырях издревле служили "станциями" для пилигримов, а в эпоху крестовых походов - и для крестоносцев. "Религиозные" названия брали и просто пабы, расположенные рядом с церковью, например.

К религиозным во многих случаях относится и очень распространенное название The Ship, "корабль", потому что зачастую тут имелся в виду не какой-нибудь корабль, а Ноев ковчег.

На звание самого старого паба Англии, наряду с сент-олбанским пабом, претендует паб Ye Olde Trip To Jerusalem в Ноттингеме, название которого переводится как "Остановка на пути в Иерусалим".

Кстати, это загадочное "Ye" в названиях древних или претендующих на древность пабов, как объясняют нам английские филологи, не стоит читать как "йе". Буква Y тут заменяет вышедшую из употребления букву, которую когда-то писали в артикле "the". То есть, "ye" - это то же самое "the".

Еще один интересный тип названий пабов - названия, связанные с казнями. В старину публичные казни были популярным зрелищем, и для кабака было вполне логично взять в качестве названия что-то, связанное с этой областью тогдашней индустрии развлечений.

Паб возле лондонского Тауэра завлекательно называется The Hung Drawn & Quartered - "повешенный, выпотрошенный и четвертованный". Именно так и именно там, возле Тауэра, полагалось казнить обвиненных в измене врагов короля.

Иногда связь названия с казнями не очень очевидна. Йоркский паб The Three Legged Mare - "трехногая кобыла" - называется так не в память о какой-то несчастной лошадке-калеке. Так назывался тип виселицы - на трех человек сразу.

Многие пабы названы в честь какого-то события или местной знаменитости.

То самое "Ведро крови" (The Bucket Of Blood) из заголовка - это не готическая фантазия владельцев этого паба в городке Хейл в графстве Девон. Это отражение реальной истории: пару сотен лет назад владелец пошел за водой, опустил ведро в колодец и вытащил полное ведро красной жидкости. В колодце нашли изуродованный труп.

"Мертвец и соня" и другие названия на ваш вкус

Там же, в Девоне, есть паб "Гнездо слона" (The Elephant's Nest). Нынче много смешных выдуманных названий, но за этим, как утверждают старожилы, стоит реальная история: владелец паба был невообразимо тучен и всегда сидел за баром в раздолбанном кресле. Кто-то из посетителей сказал ему, что он напоминает слона на гнезде. Необидчивый хозяин решил официально переименовать свой паб в "Гнездо слона".

Сейчас названия очень многих пабов составлены по формуле "А и Б". За многими из них скрывается история и смысл, как, например, в многочисленных The Rose and Crown ("роза и корона", напоминание об исходе Войны Алой и Белой роз) или The Dog and Gun ("собака и ружье") и еще сотнях "охотничьих" пабов.

Но многие такие названия сейчас придумывают просто, чтобы отличаться от конкурентов. В лучшем случае раскапывают какую-нибудь давно забытую историю или легенду.

А если раскопать подходящую историю не удалось - сейчас в интернете есть несколько генераторов случайных названий пабов типа "А и Б".

Я попробовал один из них. Первый же предложенный вариант оказался вполне ничего: "Мертвец и соня".