"Осторожно, люди!": один день из жизни

В ноябре 1971 года в Росконцерт приехал новый начальник, Юровский, тот самый, что принимал меня в своем кабинете директора Омской филармонии, продержав на стуле целый день. Такие методы товарищ Сталин применял к своим соратникам из заграничных компартий.

Рассказывают, что он продержал Мао Цзэдуна в своей кремлевской приемной три дня, а когда, наконец, раскрылись двери, то китайский вождь оказался в огромной комнате, в которой стоял длинный стол под зеленым сукном. В конце стола сидел Сталин.

Пока Мао шел вдоль бесконечного ряда стульев, он съеживался, становился все меньше и когда приблизился и стал здороваться, то невольно поклонился Сталину в пояс. Это и стало основой советско-китайских отношений на ближайшие годы.

Юровский тоже любил эффектные сцены по-сталински. Например, он устроил худсовет крупному коллективу - симфонический оркестр, балетная труппа, хор. Молча посмотрел программу с каменным лицом и произнес три слова: "Это надо переварить".

Назавтра на доске приказов Росконцерта висело его распоряжение: "Полностью и немедленно расформировать!"

Вскоре вокруг Юровского выросла его свита из омских. Какие-то упитанные Семы и Левы с утра ездили на рынок, привозили свежий творожок, сметанку - у начальника шалила печень.

С Тихомировым у него отношения не сложились, началась глухая борьба. Закончилась она тем, что в 1972 году Тихомирова из Росконцерта уволили. Говорили, что он попал в неприглядную историю во время зарубежной командировки на Кубу.

О подробностях никто особенно не распространялся, ходило несколько версий - то ли в номере Тихомирова обнаружили юношу-кубинца, то ли самого Тихомирова застали в каком-то ином пикантном положении.

Говорили, что застал именно Юровский, который, видимо, знал и выжидал своего часа.

С приходом Юровского мы слегка воспряли. В Москву его привела мощная рука Фурцевой, а в политической шахматной игре тех дней для нас это означало заметное позиционное преимущество. Началась почти нормальная гастрольная жизнь. В поездках мы проводили больше двух третей года.

Другие материалы в этом блоге:

<link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": озверение нравов и камень проклятий</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/02/150205_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": коллективное похудание и собака Павлова</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/02/150204_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link> </bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": о разнице между вОроном и ворОном</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/02/150203_blog_seva_novgorodtsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": Святой Псой Египетский</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150129_blog_seva_novgorodtsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": компьютер не умеет забывать</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150128_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": как нацисты использовали евгенику</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150127_blog_seva_novgorodtsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": секрет "гениальности" Эрвина Роммеля</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150126_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": один день из жизни</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150123_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": о дочери Бориса Беккера</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150122_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!: наследственная черта семьи Толстых</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150121_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": статья из позапрошлого века</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150120_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": вундеркинды - надежда на будущее</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150119_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": теория эволюции и "Оскар"</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150115_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": о бессмертии</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150114_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": эволюция списка смертных грехов</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150113_blog_seva_novgorodtsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": IQ и преступление с наказанием</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150112_blog_seva_novgorodtsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": один день из жизни</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150109_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": о правде в искусстве</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150108_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": о почерке и личности</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150107_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": с яблоком за рулем</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150106_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link> </bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": о русских богачах в Лондоне</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2015/01/150105_blog_seva_novgorodsev" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": один день из жизни</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/12/141219_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": жизнеописание в шести словах</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/12/141216_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": один день из жизни</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/12/141205_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": необычные свидетели в суде</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/12/141204_blog_seva_novgorodtsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": бурный успех Зоеллы</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/12/141203_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": последнее слово - книга в подарок на Рождество</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/12/141202_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": статуя Свободы - француженка</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/12/141201_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": один день из жизни</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/11/141128_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": день рождения Джона Леннона</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/10/141009_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": день рождения балета</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/10/141013_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": свиньи и воздушный шар</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/10/141014_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>

<bold><link type="page"><caption> "Осторожно, люди!": история песни "My Way"</caption><url href="http://www.bbc.co.uk/russian/blogs/2014/10/141015_blog_seva_novgorodsev.shtml" platform="highweb"/></link></bold>