‘Mes cheveux sont un symbole de fierté
Six histoires sur les cheveux des femmes noires
J'avais 13 ans quand j'ai commencé à me lisser les cheveux chimiquement. J'ai longtemps supplié ma mère pour qu'elle me laisse le faire. Je pouvais m'asseoir avec la crème dans les cheveux aussi longtemps que possible. J'essayais de mon mieux de supporter la sensation de brûlure sur mon cuir chevelu avec des grimaces. Pour être belle, il faut souffrir, dit-on. J'étais tellement excitée d'avoir des cheveux semblables à ce que je voyais à la télé et dans les magazines.
C'est après avoir laissé mes cheveux naturels frisés des années plus tard que j'ai commencé à m'interresser aux écrits des femmes noires qui ont fait ce choix. Beaucoup, comme moi, ont grandi en ayant l'impression que leurs cheveux n'étaient jamais assez bons.
C'est pourquoi c'est si important pour la communauté noire. Nous souffrons comme nos mères et nos tantes ont souffert pour se coiffer. Nous dépensons une petite fortune pour les pommades, les huiles et les crèmes. Nous nous asseyons dans des salons de coiffure pendant des heures pour avoir le look parfait. Et après tout cela, nous sommes jugés - peu importe ce que nous faisons.
J'ai parlé à six femmes pour savoir ce que leurs cheveux représentent pour elles.
Rianna Walcott
J'ai eu les cheveux naturels toute ma vie et j'ai toujours eu les cheveux tressés. Quand j'avais 15 ans, j'ai commencé à avoir les cheveux afro. J'étais à l'époque dans une école à prédominance blanche et les enfants enfonçaient des crayons dans mes cheveux et m'intimidaient. Ça m'a énervé, je me fâche encore maintenant. Ce n'était pas amical. Il satisfaisaient leur curiosité sans mon consentement. Mes cheveux sont un symbole de fierté.
Je travaillais dans une boulangerie populaire. Mes autres collègues étaient française, petite et blonde, alors je sentais que je devais atténuer ma noirceur. Je portais mes cheveux en nœuds bantous et je me suis rendu compte que lorsque je mettais des fleurs, j'étais considérée comme mignonne et accessible et j'avais plus de pourboires.
Nos cheveux sont tressés selon la façon dont nous allons être traités. Je dois faire beaucoup d'effort pour paraître moins menaçant. C'est pourquoi c'est frustrant quand les filles blanches ont des coiffures de noires.
Sur une fille blanche, c'est toujours «cool», dit-on alors que moi je dois faire beaucoup d'efforts pour avoir l'air compétent et être pris au sérieux.
Esme Allman
Mon père est jamaïcain et quand j'étais très jeune, je m'asseyais pendant qu'il me peignait les cheveux avec une pince afro. Je gémissais parce que c'était si douloureux.
Mais ma mère n'a jamais appris à me coiffer. Une fois elle m'a coiffé. La coupe de cheveux était désastreuse donc elle a commencé à m'emmener au salon.
J'étais toujours très embarrassée parce que toutes les autres femmes dans le salon - qu'elle ait des tresses ou un tissage - étaient noires. J'étais là avec ma mère blanche, en me disant: "C'est un peu bizarre!"
Je savais que j'étais autorisé à être là, mais j'avais le sentiment qu'elle ne devrait pas l'être.
Ma mère est très interessée par les dynamiques raciales et par le genre. En tant que femme blanche qui se retrouve dans un espace féminin sans aucun doute noir, elle comprend que le salon est un endroit spécial pour les femmes noires, qui doivent faire face au racisme au quotidien.
Les salons de coiffure sont très importants. Ce sont des espaces rares, quelque part où on s'échappe au racisme.
Je n'ai pas besoin de m'expliquer dans les salons de coiffure - les femmes vont prendre soin de moi. C'est comme une petite communauté.
Denise Noble
La première fois que je suis allée dans un salon de coiffure, je n'avais pas le choix ma mère qui me tressait était malade. J'avais trois ans et quand on m'a accueilli, ils ont aligné les enfants. J'avais de longues tresses et ils coupaient le tout à la racine, parce qu'ils ne savaient pas comment faire avec les cheveux noirs. C'était traumatisant - je m'en souviendrai toujours.
J'avais une coupe afro à partir de 13 ans et j'étais une militante qui ne voulait pas se conformer. C'était mon identité en tant que seule fille noire de mon année. Les filles à l'école me touchaient les cheveux et je n'aimais vraiment pas ça. Je savais que c'était irrespectueux, et j'étais très conscient que mes cheveux était un symbole de ma conscience politique.
J'ai grandi dans une famille très politique et j'ai été exposée au "Black Power" par l'intermédiaire de ma mère. Elle nous a emmenés aux réunions Black Panther et nous a appris à valoriser notre noirceur et notre culture autant que possible.
Quand j'étais étudiant en premier cycle dans les années 70, le "Black Power" et le mouvement de résistance sont devenus très importants dans la formation des identités noires-britanniques et j'ai été fortement influencé par cela. Le mouvement Rastafari est devenu plus important aussi, et c'est alors que j'ai commencé à me coiffer dans un style Rasta.
Lehkia Lee
Quand ma fille était jeune, elle avait l'habitude de complimenter les cheveux des femmes, mais je remarquais qu'elle ne complimentait que les femmes avec des cheveux raides, pas afro-texturés.
Je ne voulais qu'elle se compare à l'idée de «perfection» de la société.
Je ne voulais pas qu'elle ait à apprendre à s'aimer et à se coiffer.
J'adore la mode et je collectionnais des magazines mais je devais les jeter parce que je ne voulais pas que ma fille Siirah ait une perspective étroite de ce qui était considéré comme beau. J'ai acheté des livres avec des enfants qui lui ressemblaient.
Mais même avec tout ce que je faisais, elle ne faisait que complimenter les femmes noires avec des cheveux raides. Je me suis assise et j'ai pensé: «Pourquoi est-ce que ça arrive?» Puis j'ai réalisé que c'était parce que tout ce qui l'entourait, lorsqu'elle sortait de chez elle, lui disait quelque chose de complètement différent sur la beauté.
Je me suis dit que si les panneaux d'affichage et l'industrie de la publicité étaient plus diversifiés et inclusifs, ce serait une bonne chose pour tout le monde. Pas seulement pour les filles noires, mais pour les filles de toutes les races.
Et c'est à ce moment-là que j'ai décidé de créer mon propre panneau d'affichage pour célébrer les cheveux noirs naturels.
Au début de 2017, nous avons eu notre panneau d'affichage. C'était un moment de fierté et ma fille était très fière aussi.
Maggie Mwangi
J'ai grandi au Kenya où beaucoup de filles autour de moi avaient la tête rasée, mais j'ai aussi eu l'alopécie depuis l'âge de cinq ans. Savoir que mes cheveux tombaient était toujours très dur pour moi. Quand je suis arrivée au Royaume-Uni, je me souviens avoir regardé des filles dans mon école primaire avec de longs cheveux naturels. La culture et les attentes étaient totalement différentes et c'est alors que j'ai commencé à me couvrir et à porter des perruques. Je me sentais gêné et paranoïaque.
Quand j'étais sur le point de finir l'université, je me suis rendue compte que j'avais passé toute ma vie d'adolescente à me sentir triste au sujet de mes cheveux. Je voulais renverser la situation et penser différemment.
Même si cela pouvait affecter mon estime et ma confiance en moi. Personne ne savait que j'avais l'alopécie. Je me souviens toujours que je me sentais mal à l'aise et mal à l'aise avec les gens. Cela m'empêchait de faire confiance aux gens.
Le soutien que j'ai reçu par le biais des médias sociaux est très encourageant et cela m'a aidé à croire qu'il y a un but à ce que je fais. J'ai également rencontré beaucoup d'autres personnes souffrant d'alopécie, ce qui m'aide vraiment à me sentir comme si je n'étais pas seule.
Je pense que les femmes se mettent beaucoup de pression pour atteindre les «objectifs liés à leurs cheveux» et quand elles ne peuvent pas le faire, elles commencent à penser que leurs cheveux ne sont pas assez bons. La société joue un rôle énorme en dictant ce qui est «meilleur» ou «plus agréable», mais les gens devraient s'aimer eux-mêmes dans leur état naturel et l'accepter.
Jemmar Samuels
Avant je me défrisais les cheveux, je sentais que quelque chose n'allait pas et je détestais la difficulté avec laquelle il fallait coiffer mes cheveux. J'aimais quand mes cheveux étaient défrisés et j'ai commencé à avoir des compliments. Je me souviens que j'étais bouleversé chaque fois que je voyais mes cheveux afro pousser.
J'avais l'habitude de prier Dieu tous les soirs pour garder mes cheveux raides.
Non seulement on me taquinait mais je me faisais aussi intimider pour avoir la peau foncée et les traits africains. Ce n'est pas parce que la Jamaïque est un pays noir qu'elle est à l'abri de ce genre de problèmes. Je pense que beaucoup de pays noirs continuent de brandir des normes de beauté eurocentriques.
Quand j'étais un adolescent plus jeune, je me haissais et je n'aimais pas la façon dont les autres me voyaient. Je ne l'ai réalisé que quand j'ai eu 16 ans.
C'est pourquoi la découverte sur internet d'une communauté de gens ayant en commun les cheveux naturels a changé ma vie. Je me souviens avoir regardé un tutoriel sur les cheveux et à la fin de la vidéo, la femme a dit: «Aimez vos cheveux.» Je me disais: «Pourquoi dit-elle cela?» Tout le concept m'était étranger, mais j'ai aimé l'entendre.
Puis j'ai commencé à regarder plus de vidéos avec d'autres femmes me disant d'aimer ma peau et de m'aimer. C'était tellement rafraîchissant.
Au début, je me sentais mal à l'aise, mais après, j'ai commencé à apprendre comment accepter avec plaisir ma mélanine et prendre soin de mes cheveux naturels.
