圖輯：墨西哥的第三種性別「穆克斯」

「跟你聊天該用哪種形式，陰性還是陽性？」我問阿文達諾（Lukas Avendaño）。今天早前我見阿文達諾穿著褲子，現在卻穿著一條繡著鮮艷花朵的墨西哥傳統黑色短裙恩納瓜（enagua）。我們在用西班牙語交談，名詞和代名詞都有性別之分。「我更喜歡你叫我『寶貝兒』，」阿文達諾咯咯直笑。

在墨西哥南部瓦哈卡州（Oaxaca）的特萬特佩克地峽（Istmo de Tehuantepec）地區，人有三種性別：女性、男性和穆克斯（muxe）。第三種性別從前西班牙時期（指受到歐洲文明影響以前）就受到認可，並且著稱於世。很難想象，沒有穆克斯這裏的生活會是怎樣。但當地多數人都說本地的薩巴特克語（Zapotec），我提的問題意義不大。

「薩巴特克語和英語一樣，語法上不分性別。所有人都用一種形式。穆克斯從來沒被逼著思考自己是更偏男性還是更偏女性。」阿文達諾說。

「我們是第三種性別，」費麗娜（Felina）補充說。和阿文達諾不同的是，費麗娜改掉了自己的男性名字恩格爾（Ángel），而且只用名不用姓。「有男性，有女性，還有人介乎兩者之間，我就是。」

我參加了「無畏的守夜」（Vela de Las Intrepidas），這是一年一度的穆克斯慶祝活動，每年11月在特萬特佩克地峽地區的小鎮胡奇坦（Juchitán de Zaragoza）舉行。我觀察著各位穆克斯，並看不出風格上有太多共同之處。有的和當地女性（稱為特瓦納，tehuana）一樣，衣服上繡有大量圖案，墨西哥女畫家弗裏達·卡羅（Frida Kahlo）的獨特造型就是受這種服裝啟發。也有人更鍾情於西式連衣裙，或者變裝皇后的衣服。也有一些穿著男性衣服，只是化了妝塗了指甲油表明身份。

「很難說什麼人是穆克斯，基本上是指所有生為男性但行為舉止並不男性化的人。」阿文達諾說。

「我們知道，西方人眼中的『男扮女裝者』、『由男到女的變性人』、『女性化的男同性戀』或者『男性化的男同性戀』，只要身份特徵明顯就都屬於『穆克斯』。」人類學家瓦格斯（Pablo Céspedes Vargas）在其文章《工作中的穆克斯：在工作場合夾在群體歸屬感和異性戀正統主義之間》（Muxes at work: between community belonging and heteronormativity in the workplace）中寫道。阿文達諾也強調，「穆克斯」是一個薩巴特克語詞匯，不了解薩巴特克文化是不可能理解的。

這是因為穆克斯的概念只存在於特萬特佩克地峽地區，而且是社會的重要組成部分。有些人說，穆克斯是胡奇坦的守護神費雷爾路過這裏時從口袋裏掉出來的，所以當地人說他們打一出生就福星高照。守護神傳說的第二個版本是：費雷爾當時提著三個袋子，一個裝著雌性種子，一個裝著雄性種子，還有一個裏面混合了兩種種子。到了胡奇坦時第三個袋子裂了條縫，所以這裏的穆克斯特別多。

「並不是這裏的穆克斯更多，只是更受尊重而已，所以更有存在感，」諾迪埃茲（Fernando Noé Díaz）說。諾迪埃茲是一位小學教師，有很多穆克斯朋友。其中一位叫基卡（Kika），基卡同樣只有名沒有姓，並邀請我們參加今晚的活動。每位穆克斯負責一區，擺上桌子和裝飾品，會凖備食物和飲料款待客人。「我認為人們之所以如此尊重穆克斯，是因為這更多的是一種社會性別，而不是性別上的。穆克斯在社會中扮演著重要角色，」諾迪埃茲補充說。

胡奇坦的女性強勢而驕傲，在墨西哥舉國聞名。有些人甚至稱它為母系社會，其實並非如此，但男性掙回家的錢歷來都交由女性掌管。（當地人開玩笑說，胡奇坦男人的陰莖要麼是甜的，要麼是鹹的，意思是說，他們要麼是農民，要麼是漁民）而女性則售賣男性生產的東西，集市是她們的地盤。今晚的傳統是，女性把錢當做禮物捐出來，而男性則負責一箱箱地扛啤酒。

「當男性出海或在田裏幹活而女性在集市上的時候，就沒有人來看家照顧孩子了。這就需要穆克斯了，」諾迪埃茲說。「有些人甚至認為有一個穆克斯兒子在家中幫忙並照顧年幼的兄弟姐妹，是做母親的福分。穆克斯不可以有長期的伴侶，也不能結婚，老了還可以和母親住在一起。」

活動中，穆克斯的母親們負責桌上款待客人的食物。基卡的母親正在問大家是不是都吃飽了，我的啤酒快見底時，年輕的家庭成員又給了我一瓶。基卡並不想埋頭做家務，但家務與手工活和在集市叫賣一樣，都是穆克斯的傳統職責。基卡在小鎮中心開了一家美容院，費麗娜也一樣，負責一個穆克斯團體——真正無畏的探尋者（Las Auténticas Intrepidas Buscadoras del Peligro），是今晚活動的組織方。

據諾迪埃茲講，很多穆克斯的工作是籌備傳統節日，這在當地經濟中佔有很大比重。穆克斯為守夜活動、洗禮和聖餐儀式、十五周歲派對（quinceañeras，墨西哥人的成年禮）和婚禮製作服裝和飾品。諾迪埃茲還認識一些穆克斯投身於藝術和手工藝品創作，並在集市售賣。他還有一位穆克斯朋友是小學教師。

阿文達諾是一名演員兼導演，帶著自己的作品《獻給麻橘的安魂曲》（Réquiem para un Alcaraván）遊歷世界，講述了身為穆克斯的故事，著重強調了穆克斯身份中天主教的一面。

「穆克斯一直在當地的天主教堂中扮演重要角色，布置教堂是他們的工作。特萬特佩克小鎮是我的故鄉，那裏的穆克斯在教堂裏發展出了手足情誼，」阿文達諾說。他還表示，天主教會很明智地接納了三種性別的傳統，這一傳統在當地文化中十分強勢，而且根深蒂固。

今天的慶祝活動以神聖的彌撒儀式揭開序幕，在當地紀念守護神費雷爾的教堂向穆克斯致敬。

「上帝創造了女人和男人，還創造了人性，並且很可能是人性決定了我們是誰——上帝，如果這麼說冒犯了您請原諒我。同性戀是完全正常的。上帝按照自己的形象創造了人類，我們每個人都是獨一無二的。沒有兩個完全相同的個體，我們必須尊重這一點。」這是教區神父岡薩雷斯（Arturo Francisco Herrera González）在布道， 他被稱為潘基托神父（Padre Panchito）。

彌撒結束後，傳統的遊行沿著小鎮的街道開始了。隊伍五顏六色，走在前面的是樂隊和手拿蠟燭的穆克斯，接著有更多的穆克斯開著由鮮花、氣球和紙飾裝點的小轎車和卡車。但一天中最精彩的部分則要屬晚上在鎮外舉行的派對。派對有三個舞台，還有大牌演講嘉賓。有很多人，女人、男人和兒童。每個人都身著當地服裝：女人穿著恩納瓜短裙和叫做惠皮爾（huipile）的繡花衫，男人穿著白色短衫瓜亞貝拉（guayabera）。舞台上有位穆克斯歡迎大家，這位穆克斯是今年的「拉梅奧多莫」（la mayordomo），即活動的主辦者，並由他的同伴瑪亞特（mayate）陪同。瑪亞特是指和穆克斯保持性關係的男性，但他們本人並不是穆克斯，也不是男同性戀。

「和西方性文化的一個重要不同在於，在薩巴特克，穆克斯只可以和異性戀男子發生性關係，不能是兩位穆克斯之間，也不能是穆克斯和男同性戀之間，這根本無法想象。穆克斯不會跟自認為是男同性戀的人同牀，」博魯索（Marinella Miano Borruso）在名為《本地和全球之間。 二十一世紀的穆克斯》（Entre lo local y lo global. Los muxeen el siglo XXI）的文章中寫道。「整個薩巴特克社會並不把與穆克斯發生性關係的男子當作同性戀，這些人是異性戀無疑。」

博魯索認為，穆克斯歷來都不一定非得是同性戀。他們中也有異性戀、雙性戀和性冷淡的人。「穆克斯從來都不取決於性取向。這是一個文化性別，一種社會功能和身份，並不代表性向。」她在《特萬特佩克地峽的男性、女性和穆克斯》（Hombre, mujer y muxeen el Istmo de Tehuantepec）一書中寫道。

然而，所有和我在活動上交流過的穆克斯都自認為是同性戀，或是生在男人軀體內的女人，有些人通過激素療法和醫學植入變性。一年一度的穆克斯女王大賽（Queen of the Muxes）是活動的一部分，我發現許多穆克斯都有人造乳房。「這是新東西，義乳並不會讓穆克斯更加穆克斯。」諾迪埃茲評論道。

穆克斯同樣投身於LGBT平權運動。雷加拉多（Amaranta Gómez Regalado）是位來自胡奇坦的穆克斯，曾參選墨西哥國會議員，儘管未能獲得足夠選票，但卻因為墨西哥首位跨性別候選人的身份而廣為人知。雷加拉多仍然投身政治，特別是在反對恐同和艾滋病預防方面。

「我們當中有越來越多的人不再從事刺繡、手工藝或者街頭售賣的工作，而是接受了高等教育，」費麗娜說。「如果我們，費雷爾的女兒們都不去為自己的權利而奮鬥，誰還會呢？」

但墨西哥人對同性戀的態度總體而言是矛盾的。一方面，墨西哥城是首個將同性婚姻合法化的拉美首都，但墨西哥也是世界上針對LGBT群體犯罪率最高的地區之一。在2014年1月至2016年12月間，因為人們對同性戀的恐懼和憎惡有202人被殺——相當於每三、四天就有一起案件發生。

對於墨西哥和國際男同性戀群體而言，胡奇坦已是同性戀者的天堂和包容的象徵。儘管一些當地人仍然歧視穆克斯，並且穆克斯整體在求學和求職方面的機會較少，但是當地歷來將性別劃分為三種，且視之為自然，已經鼓舞了全世界LGBT的發展——穆克斯也正在意識到這一點。

「今晚不僅屬於穆克斯，」舞台上說到。「還屬於所有同性戀，無論你來自瓦哈卡州還是世界哪裏，胡奇坦歡迎你們。」

訪問 BBC Travel 閲讀 英文原文。