記者來鴻：揭秘巴基斯坦「劊子手世家」

巴基斯坦總理去年年底宣佈恢復暫停了7年的死刑處決之後，住在拉合爾的薩比爾·馬希赫的家就被狗仔隊包圍了。

從事死刑執行者（劊子手）這一行當的薩比爾·馬希赫過去也遇到過記者和攝影記者的場面，其實他願意面對鏡頭表達他對恢復絞刑的看法，但是他突然忙了起來。

他回憶說，「我必須在12月18日傍晚之前趕到費薩拉巴德，因為他們已經安排兩名囚犯在第二天凌晨處以絞刑。」

他急匆匆抓起幾件衣服，塞進一個很小的肩背包，然後穿上17歲妹妹的衣服，還在臉上蒙上紗巾，走過停在家門口的幾輛電視轉播車，直奔公交車站。

與此同時，在他家西面、170公里之外的一所市屬監獄裏，保安部隊士兵將兩名囚犯押送到地區監獄，因為市屬監獄沒有絞刑架。

這兩名囚犯非同一般。

穆罕默德·阿基爾，別名奧斯曼博士，2009年帶領武裝分子對位於拉瓦爾品第的陸軍總部發動猛烈襲擊，造成20人死亡。艾爾沙德·莫哈默德2003年圖謀刺殺時任總統穆沙拉夫被定罪。

兩名囚犯過去都當過兵，後來成為巴基斯坦國內令人恐怖的極端組織的成員。

恢復死刑

薩比爾·馬希赫在費薩拉巴德下了公交車，接著叫了一輛出租車才抵達區屬監獄。他在通過了幾個軍警把守的路障時，不斷亮行刑者身份證，當局加強安全戒備，是為了防止極端組織發動報復性襲擊。

轉天天一亮，穆罕默德·阿基爾和艾爾沙德·莫哈默德就成為解除7年死刑禁令之後第一批被處決的罪犯。執行絞刑的就是32歲的薩比爾·馬希赫。

巴基斯坦目前有8000人被判處死刑，這比世界上任何其他國家的死刑犯都要多。從去年12月以來，其中的200多人已經被處死，有的是被判從事恐怖活動，還有一些是被判謀殺罪。

其中一些案子引發公眾對司法是否公正的關注。23歲的沙夫卡特·侯賽因被控謀殺一名男孩，最近被處以絞刑。但是他一直否認這一罪行。

他的律師為他辯護時強調，沙夫卡特·侯賽因在犯罪時年齡很小，他在被關押期間曾受到酷刑逼供。

自從恢復死刑以來，馬希赫說，他已經在旁遮普省的幾所監獄裏將近60名囚犯處以絞刑。（但是他沒有參與沙夫卡特·侯賽因的絞刑。這名囚犯是在卡拉奇被處決的。）

馬希赫說，自2007年以來，他已經處決了200名男囚犯。他在談到這一點時，嗓音裏沒有任何悔意。

這也許是因為馬希赫來自一個劊子手家族，類似英國的皮埃爾珀恩特家族，法國的桑松家族以及印度的馬姆·加拉德家族。

在英國殖民統治時期，像其他大多數劊子手家族的傳統一樣，馬希赫是一名基督徒。他的姓氏在當地語言中是「耶穌」的意思。在南亞次大陸的基督教社區，叫這種名字的人很多。

馬希赫的眼窩很深、周圍布滿皺紋，牙齒因為咀嚼煙草而發黃，講起話來嚴重口吃。但是他長得幹瘦，身高5英尺7吋，五官很突出。

「實施絞刑是我的家族職業，」他說。「我父親是劊子手，爺爺也是劊子手，而爺爺的父親和爺爺在東印度公司統治時期還是劊子手。」

薩比爾·馬希赫祖上最出名的要算是他爺爺的兄弟塔拉·馬希赫。他在1979年對巴基斯坦首位民選總理阿里·布托執行絞刑。

當局用飛機把塔拉·馬希赫從巴哈瓦爾布爾送往拉合爾執行絞刑，雖然他的侄子薩迪克·馬希赫和父親都住在拉合爾，都是行刑者，但是他們都找借口不想對這位民意很高的總理下手。

薩比爾·馬希赫說，他的爺爺卡拉·馬希赫1931年對印度獨立運動最有影響力的社會主義革命者之一巴格特·辛格執行絞刑。

但是印度的馬姆·加拉德家族成員反駁這一說法，認為巴格特·辛格是被馬姆的父親拉姆·拉哈執行絞刑的。

「我沒有感覺」

由於有一個這樣的家族史，薩比爾·馬希赫經常被記者追問對自己的職業有何感受，其中有人問到，「對犯人執行絞刑的前一天晚上你能睡得著覺嗎？」，「事後會不會做噩夢嗎？」，「第一次對囚犯實施絞刑時你是什麼感受？」，「你的家人和朋友如何看待你的職業？」

「我什麼感覺都沒有，家族成員都是幹這一行的。我父親教我如何打繩結，要將繩子打多少圈等，當我加入這一職業時，父親甚至還帶我去親眼觀看一些絞刑的過程。」

薩比爾·馬希赫首次執行絞刑是在2007年7月。

「唯一讓我感到緊張的是如何將繩套打好，當時的監獄副獄長安慰我不要擔心。」

「在犯人被帶到絞刑架之前，副獄長先讓我練習幾遍，如何繋上繩套，如何把繩套解開。當他向我揮手示意我拉控制桿時，我的注意力都集中在他身上，根本沒看到犯人從地板門那掉下去。」

現在的絞刑過程也是如此。

法官向死刑犯宣讀控罪，並問他是否需要洗澡，是否需要為他祈禱，隨後獄警將犯人送上絞刑架。

「我唯一的擔心是要在行刑前3分鐘，為死囚做好凖備。我要脫掉他的鞋，給他套上頭套，綁住他的雙手雙腳，將繩套套在脖子上，確保繩套位置低於他的左耳，然後等待獄長髮信號拉控制桿。」

執行絞刑之前和之後，劊子手不會接受心理諮詢，執行絞刑的次數也沒有限制，必須把活都幹完了，才能休息。

薩比爾·馬希赫說，他從來沒有想過這兩個問題。

（編譯：海倫 責編：郱書）

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時，還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想，希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論，請使用下表：