拯救貝魯特美麗建築之戰

貝魯特發生的巨大爆炸導致超過220人死亡，30萬人無家可歸。爆炸發生五天後，約瑟夫•庫裏(Joseph Khoury)和他的妻子加布裏埃拉•卡多佐(Gabriela Cardozo)在靠近港口的兩個歷史街區Gemmayzeh和Mar Mikhael進行了痛苦的朝聖之旅。

他們帶了30張明信片，每一張都是「貝魯特房屋」的系列照片，這些照片捕捉到了貝魯特在奧斯曼帝國和法國託管時代的建築之美。他們繞過碎石，在那些因災難性破壞而顯得陌生的建築物中搜尋，終於找到了25棟建築物。他們在每一棟建築前都留下一張明信片，提醒人們什麼是危險。

「我們不知道最後要做什麼。我們在路上說，『好吧，我們有了明信片，這裏看起來很不一樣了，把明信片留下吧，也許人們會記得它們原本的樣子，』」卡多佐說，他是一名建築師，六年前從委內瑞拉搬到貝魯特。在一片廢墟中，他們無法辨認出最後五座建築。她說:「其中一些很難認出，因為有些已經變成了廢墟。」

儲存在該城港口的2750噸硝酸銨在8月4日爆炸後，人們對如何保護貝魯特殘存的建築遺產越來越關注。內戰結束後的30年裏，由於國家保護鬆懈，開發商拆除了部分歷史建築，以現代摩天大樓取而代之，於是成千上萬的歷史建築消失了。現在，許多人擔心，爆炸造成的結構破壞可能成為毀掉剩餘少數建築的借口。1500多人分享了庫裏和卡多佐在倒塌建築前高舉明信片的照片，他們擔心這些建築能否保留下去。

歷史悠久的街區Gemmayzeh和Mar Mikhael是受爆炸影響最嚴重的地區。幾棟建築物倒塌，有些牆壁和天花板都被炸出了洞。石頭壘起來的陽台一落千丈，碾碎了汽車；屋頂上的瓦片被炸得粉碎；華麗的鍛鐵陽台欄桿被扣翻，油漆過的木製百葉窗和漂亮的拱形窗戶變成了致命的彈片。聯合國教科文組織承諾領導國際修復工作。該組織報告稱，有640座歷史建築在爆炸中受損。大約有60家處於壞掉的危險中。目前修復的總費用估計為3億美元(2.28億英鎊)。

在黎巴嫩剛經歷過艱難的一年，這場危機就發生了。自去年10月開始的大規模反政府抗議持續了數月，黎巴嫩經濟崩潰，黎巴嫩英鎊貶值約八成。「革命後開始於10月17日，之後是病毒大流行，現在又發生爆炸——在半年多時間裏，所有這些外部因素席捲貝魯特，」卡多佐說，他擔心住在受損建築物裏的居民沒有資金來恢復他們的房子。

她和庫裏在2016年開始了「貝魯特之屋」的項目，創作了三組照片，以Gemmayzeh和Mar Mikhael的歷史建築為特色，其中包括貝魯特的許多文化空間和藝術家工作室，以及小型精品店、流行餐廳和酒吧。彎曲的百葉窗、破碎的窗戶、1975年至1990年國家內戰期間的子彈和炮擊留下的傷痕……他們的照片捕捉到了承載著時間印記的建築魅力。在爆炸發生之前，一些建築就已經被遺棄了，慢慢變成了廢墟。「我們通常看到的來自貝魯特的明信片都是一樣的，一切都非常漂亮和整潔。但我們覺得有必要展示貝魯特的真實、原始的面貌。有時帶點混亂，但非常真實，充滿了對比，」卡多佐說。

庫裏從小就聽著黎巴嫩內戰前的美麗故事，他認為這些建築既是黎巴嫩過去的象徵，也是未來的象徵。「他們是貝魯特身份的一部分。代表著人們的共同利益和未來的可能性。他們帶給我們希望，讓我們想起貝魯特繁榮的日子。」

脆弱的美好時光

安托萬·安特拉（Antoine Atallah）是一名建築師和城市規劃師，也是當地非政府組織「拯救貝魯特遺產」的副主席。他說，「這些建築很幸運，在內戰和房地產狂潮中倖存下來，這場狂潮摧毀了許多歷史建築，肢殘了許多歷史街區。」與散佈在貝魯特的奧斯曼帝國和法國統治時期的建築不同，這些建築通常被隔絶在現代高層公寓樓中，「它們構成了一個完整的城市肌體，依然安全、完整、連貫」。

這兩個街區都有19世紀下半葉的奧斯曼式建築，包括寬敞的紅瓦屋頂、兩層別墅和帶有高聳的三拱形窗戶的大型中央大廳。同樣具有歷史意義的是，這些建築建於1920年至1945年，當時黎巴嫩處於法國控制之下。這些建築模仿了許多奧斯曼帝國的設計元素，也部分模仿了巴黎的建築。大部分建築都是三到四層樓，並以裝飾性的鍛鐵欄桿為特色建造了陽台。

阿塔拉說，奧斯曼帝國的建築在爆炸面前特別脆弱。「中央大廳和三個拱門基本上把立面一分為二，只剩下那些非常細而薄的大理石柱子支撐整個立面，」他說。「你能看到大窗戶，還有很多空隙，所有這些都在薄薄的砂岩磚石建築中。這些元素創造了美麗的建築，但同時相對脆弱建築，承受不了這樣的爆炸強度。」

許多人擔心，結構破壞可能會被當做拆除建築物的借口，而不去修復。庫裏說:「有傳言說，有人向業主提供出售建築的資金。有一種風險是，無論誰打算買下這些建築，都會把它們推倒，然後建造摩天大樓。利用這片土地，賺更多的錢，賺更多的利潤。」

8月12日，財政部發佈了一項法令，旨在防止爆炸後的「剝削」，即禁止在未經文化部長許可的情況下出售任何歷史建築。但阿塔拉說，仍有許多威脅亟待解決，包括那些沒有重建資金的人可能將房子拋棄。「在內戰期間，我們確實遇到過這樣的情況，人們離開了房子和建築，再也沒有回來。我們不希望這種情況發生。另一個危險是，由於這麼多的家庭暫時流離失所，一些人正在以飛快的速度和廉價的資金修補受損的房屋，填滿歷史悠久的拱形窗戶，為即將到來的冬雨提供庇護。」

志願者們一直在努力讓業主和租戶放心，幫手馬上就來。在這場鬥爭中，他們並不孤單。一旦正確的體系到位，就會有辦法為在爆炸中受損的歷史建築提供資金，以便翻修。「這確實是許多國際組織非常重視的事情，」安特拉說。「即便絶望的理由十分充分，也不應該放棄希望。對我們來說，這極其重要。我們不僅要保護建築，還要保護讓這些建築充滿活力的社會結構。」

貝魯特之屋 @bouyoutbeirut由庫裏（Joseph Khoury ）和卡多佐（Gabriela Cardozo）創建。

所有照片由庫裏（Joseph M Khoury ）@joekhourystudio拍攝