Как Трамп стал телезвездой (и как это помогло ему стать президентом)

У нового президента США долгий роман с телевидением. Однажды, как рассказывает обозреватель BBC Culture, его даже нокаутировали во время реслинг-шоу.

Помните тот эпизод комедийного сериала "Крученый город", в котором мэр Нью-Йорка Рэндалл Уинстон спрашивает совета о том, как писать мемуары? В нем снимался Дональд Трамп.

В серии, вышедшей в 1998 году, он входит в кабинет мэра, садится без приглашения и заявляет, что справился со своими книгами "Искусство заключать сделки" и "Искусство возвращения" без всякого труда: "За первый день я написал девять глав".

В 1996 году в сериале "Няня" Трамп появился в роли человека с двумя мобильными телефонами сразу.

В "Принце из Беверли-Хиллз" при его появлении главный ретроград в семье по имени Карлтон падает в обморок.

Среди других эпизодов телекарьеры будущего президента США можно перечислить "силовой захват" владельца компании Worldwide Wrestling Entertainment Винса Макмэна (когда на реслинг-ринге Трампа просто сбивают с ног), вопрос персонажу Дениса Лири в "Убойной службе" о том, с кем тот спит, и попытку вместе со старым богачом соблазнить Саманту из "Секса в большом городе".

Но все эти роли стали лишь прелюдией для начавшегося в 2004 году сериала "Ученик" (иногда его название переводится на русский язык как "Кандидат" или "Подмастерье". - Ред.), где Трамп стал продюсером и исполнителем главной роли великого бизнесмена.

Трамп осознал власть телевидения задолго до начала своей президентской кампании: регулярное появление на телеэкране в роли безумно удачливого олигарха, заслужившего право вести себя вызывающе, сделало его интересным для соотечественников куда эффективней, чем любые статьи журналистов о его реальных победах и поражениях.

При этом его многочисленные банкротства и небезупречная репутация среди тех, кто знал его или вел с ним дела в реальной жизни, уже не имели значения.

Одним из редких случаев негативного упоминания о нем стал пародийный персонаж Дональд Грамп (от англ. grump - "брюзга". - Прим. переводчика), появившийся в "Улице Сезам" в 2005 году с хвастливым заявлением: "Я отстойнее всех!"

Несколько любительских ролей Трамп сыграл и в фильмах: он появился в "Один дома-2" и "Маленьких негодяях" и послужил прототипом для грубияна Биффа из "Назад в будущее".

Но "феномен Дональда" создало именно телевидение. До появления социальных сетей телевидение было лучшим способом установить прочную связь с массовой аудиторией.

Тщательно продуманные телеобразы Трампа демонстрируют, что формирование собственного имиджа в глазах публики, возможно, было не только его главной задачей, но и главным успехом.

Если Джон Кеннеди был первым телегеничным президентом США, то Дональд Трамп стал первым президентом-телезвездой.

И, очевидно, он продолжит использовать этот свой талант для того, чтобы продемонстрировать всем максимально убедительный образ лидера свободного мира.

Создание образа

Вероятно, самой первой телевизионной ролью Трампа было эпизодическое появление в сериале "Джефферсоны" в 1985 году. В серии под названием "Ты никогда не разбогатеешь" герои приезжают в Атлантик-Сити, где Трамп владеет несколькими казино.

Но впервые Трамп сыграл самого себя в сериале "Принц из Беверли-Хиллз", в одном из эпизодов которого он и его тогдашняя жена Марла Мэйплз устраивают пышное знакомство с Уиллом Смитом и его лос-анджелесской семьей.

В этой сцене сестра Уилла Хиллари восторженно восклицает: "А в жизни вы выглядите намного богаче!"

После этого Трамп играл себя самого всегда одинаково, тщательно продумывая образ.

О том, насколько внимательно Трамп подходил к созданию экранного имиджа, вспоминает продюсер "Няни" Питер Марк Джейкобсон.

В интервью New York Times он рассказал, что один из сотрудников Трампа, прочитав сценарий, попросил убрать из эпизода с его участием слово "миллионер".

В записке, приложенной к сценарию, говорилось: "Поскольку на самом деле Трамп является миллиардером, он хотел бы внести в текст соответствующее изменение".

В итоге Джейкобсон заменил "миллионера" на компромиссного "сказочного богача".

В то время никто не воспринимал эту череду хорошо продуманных мелких ролей как что-то серьезное: на нее смотрели как на обычную саморекламу бизнесмена.

Но две поставленные задачи выполнены с блеском: во-первых, американская аудитория была убеждена в том, что Трамп, бесспорно, успешный бизнесмен и настоящая телезвезда, а во-вторых, было привлечено внимание к реалити-шоу "Ученик", в котором Трамп получил возможность показать себя как невероятно успешного руководителя, благосклонности которого добиваются десятки молодых и красивых кандидатов.

В интервью Washington Post Трамп рассказывал, что в 2004 году подписал контракт на участие в шоу "Ученик" вопреки советам своего агента.

Первые несколько сезонов "Ученика", вышедшие на пике популярности телевизионных реалити-шоу, пользовались бешеным успехом: только первый сезон посмотрели 20 миллионов человек.

Газета пишет, что Трамп осознал потенциальные возможности сериала для привлечения молодежной аудитории и настоял на том, чтобы его имя появлялось на экране как можно чаще - например, в бесчисленных кадрах с личным самолетом, украшенным надписью "ТРАМП" на борту.

Кроме того, он приобрел 50-процентный пакет акций шоу, а после первого сезона канал NBC отказался от планов сменить ведущего (изначально предполагалось, что в будущих сезонах появятся и другие крупные бизнесмены, такие как Ричард Брэнсон и Марта Стюарт) и сделал Трампа единственной звездой сериала.

Позже версия со Стюарт все-таки появилась, но быстро сошла с экрана.

С телеэкрана - в президенты

Благодаря фирменной фразе "Вы уволены!" Трамп создал себе имидж главного правдоруба реалити-шоу.

Он стал своего рода Саймоном Коуэллом (известный британский телеведущий, отличающийся язвительностью. - Прим. переводчика) на американский лад, символом критики, помогающей американскому бизнесу процветать, а Америке - становиться сплоченнее и сильнее, олицетворением упорного труда, приносящего плоды.

Шоу "Ученик" превратило его из героя нью-йоркских таблоидов в телезвезду Среднего Запада - региона, который окажет ему ключевую поддержку во время президентской кампании.

Сегодня звезда "Ученика" практически закатилась, даже несмотря на то, что в последних сезонах принимали участие знаменитости.

Хотя Трамп и остается его исполнительным продюсером, однажды он подначил действующего ведущего шоу Арнольда Шварценеггера, заявив, что тому "слабо обогнать машину по зарабатыванию рейтингов по имени Дональд Джон Трамп".

Рейтинги передачи и в самом деле упали, но эта тенденция наблюдается уже несколько сезонов подряд.

К июню 2015 года, когда Трамп объявил о том, что намерен баллотироваться в президенты, по узнаваемости он в разы опережал своих конкурентов-республиканцев, и благодарить за это следовало исключительно телевидение.

Сообщения о деловых неудачах Трампа или предполагаемых махинациях в его университете терялись на фоне телевизионной картинки: гениальный бизнесмен, "сказочный богач"...

Тем временем умение оживить скучный эпизод реалити-шоу неожиданной выходкой или комментарием сослужило ему службу во время избирательной кампании: у кабельных сетей, делавших сюжеты о Трампе, рейтинг взлетал до небес.

На волне разочарования, сопровождавшей избрание Трампа президентом, продюсер Билл Прюитт признался, что зря ретушировал образ бизнесмена для зрительской аудитории.

В электронном письме, опубликованном журналом Vanity Fair, он пишет, что "сметливые продюсеры придумали историю об удачливом миллиардере, но в тот самый момент, когда он получал должность ведущего, гонорар и пакет акций реалити-шоу, его империя на самом деле рушилась. "Ученик" был фальшивкой, которую скормили зрителям в обмен на рейтинги. Мы развлекали публику, а она каким-то фантастическим образом приняла историю о Трампе и его статусе за истину".

Впрочем, сегодня факты деловой биографии Трампа уже мало что значат на фоне куда более масштабной новости: человек, игравший сказочного богача в телепередачах, стал новым президентом Соединенных Штатов Америки.

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке можно на сайте BBC Culture.