Почему панк ограбил банк - и сдался полиции 28 лет спустя

Camera Silens в 1984 году

Автор фото, Jean Zindel

Подпись к фото, Camera Silens в 1984 году

На юге Франции в среду, 6 июня, начался судебный процесс по делу об ограблении банка 30-летней давности над панк-музыкантом Жилем Бертеном. До недавнего времени Жиль считался мертвым, хотя на самом деле десятилетия скрывался от французских властей.

Журналист Крис Бокман рассказывает, зачем Бертен сдался.

В начале 1980-х молодой Жиль Бертен пел в яростной панк-группе Camera Silens из Бордо. Camera Silens относили себя к скинхедам-анархистам, название взяли в честь одиночных камер, в которых содержались лидеры немецкой левой террористической группировки "Фракция Красной Армии", и любили британский панк и ска в духе The Clash, Sham 69 и UK Subs. Еще в начале музыкальной карьеры Жиль отсидел небольшой срок за кражу, но вернулся в группу после тюрьмы.

В апреле 1988 года Жиль вместе с сообщниками устроил еще одно ограбление, которое обернулось распадом группы. Группа анархистов напала на инкассаторский автомобиль компании Brinks в Тулузе и украла 12 миллионов франков (2 миллиона евро).

Деньги найти не удалось, зато почти все грабители, за исключением Бертена, были пойманы и привлечены к ответственности. Многие из них, как и другие панки и анархисты из числа участников и поклонников Camera Silens, употребляли наркотики и были носителями ВИЧ-инфекции. Кто-то из них умер, кто-то отсидел, после чего предпочел перейти на более конформистский образ жизни.

Жиль Бертен на сцене, 1984 год

Автор фото, Jean Zindel

Подпись к фото, Жиль Бертен на сцене, 1984 год

А Жиль Бертен пропал. Его заочно приговорили к 10 годам тюрьмы, но не могли нигде найти. Группа после исчезновения фронтмена развалилась, попыталась собраться вновь в начале 2000-х, уже без Жиля, но безуспешно.

Где находился сам Жиль, никто не знал до ноября 2016 года. Как рассказывает сейчас музыкант, он уехал в Португалию с сумкой наличности и открыл в Лиссабоне музыкальный магазин. Иногда французские туристы узнавали его, но Жиль говорил, что не имеет никакого отношения к Camera Silens и не понимает, о чем идет речь.

Примерно через 10 лет он уехал из Лиссабона в Барселону, где у девушки Жиля была семья. Мужчина опасался, что на его след вышли французские полицейские, хотя на самом деле его во Франции считали мертвым.

Жиль стал работать в семейном баре, у пары родился ребенок. О прошлом мужчины знала только его девушка, еще о нем напоминал ослепший глаз: уже в Барселоне Жиль попал в больницу в тяжелом состоянии из-за гепатита и чуть было не умер.

Бертен рассказывает, что барселонские врачи лечили его бесплатно и не задавали лишних вопросов. Документов у него не было. Его жизнь спасли, а сам Жиль ничего обществу не дал. С этой мыслью он решил сдаться французским властям.

"На самом деле я сделал это ради сына. Он до сих пор не понимает, почему я 30 лет в бегах, и он заслуживает, чтобы узнать это", - говорит Бертен.

В ноябре 2016 года Жиль Бертин сдался властям города Тулуза, где и было совершено ограбление 30-летней давности. Жиль ожидал, что его арестуют, а когда ему разрешили дожидаться суда на свободе, только разозлился.

Жиль Бертен в одном из кафе Тулузы
Подпись к фото, Жиль Бертен в одном из кафе Тулузы
Фотография Жиля Бертена, опубликованная полицией в 1988 году

Автор фото, AFP

Подпись к фото, Фотография Жиля Бертена, опубликованная полицией в 1988 году

Жиль рассказывает, что все последние три десятилетия стыдился своего прошлого, не мог никому рассказать, кто он такой на самом деле. Он жил в постоянном страхе, что его кто-то раскроет.

Сейчас ему 57. Жиль признается, что тогда, в 80-х, был совсем другим человеком: нигилистом, бунтарем, ведущим борьбу против общества. Он надеется убедить суд, что изменился за прошедшие годы. Жилю грозит до 20 лет тюрьмы.

Защищать его взялся известный французский адвокат Кристиан Этелен, который в прошлом представлял интересы исламистов, левых террористов, гангстеров и других преступников. 74-летний Этелен уже думал уйти на пенсию, но ради такого дела решил отложить свои планы.

В случае, если его не посадят в тюрьму, Жиль собирается вернуться в Барселону.

На следующий день после публикации этого текста суд вынес Жилю Бертену приговор: пять лет условно.