Трудное детство в Северной Корее: голод и банды беспризорников

Когда Сон Джу Ли был совсем маленьким, он вполне комфортно жил с родителями в столице Северной Кореи. Подростком же ему пришлось голодать и бороться за выживание в уличной банде.

И это лишь один из многих поворотов извилистой судьбы этого молодого человека, приведшей его в итоге в аспирантуру британского университета.

В начале 1990-х Сон Джу Ли жил с папой и мамой в трехкомнатной квартире в Пхеньяне. Он ходил в школу, занимался в секции тхэквондо, гулял в городском парке и любил кататься на колесе обозрения.

Он был уверен, что, когда вырастет, станет по примеру отца офицером северокорейской армии.

Но в 1994 году, когда умер президент Ким Ир Сен, его беспечному детству неожиданно пришел конец.

Тогда Сон Джу об этом еще не знал, но его отец, работавший телохранителем, оказался в опале у новых властей.

Семье пришлось бежать из столицы. Чтобы ребенок не подозревал о грозившей им опасности, родители сказали ему, что едут в отпуск.

Сон Джу хотел в это верить, но когда они сели в обшарпанный поезд, в душе у мальчика зародились сомнения.

"Я увидел попрошаек, детей моего возраста. Я был поражен, - рассказывает он. - Я спросил отца: "Мы все еще в Северной Корее?"

"Когда мы жили в Пхеньяне, нас учили, что Северная Корея - одна из самых богатых стран мира", - объясняет он.

Семья направлялась в провинциальный город Кёнсон, расположенный на севере страны. Там они поселились в крошечном, неотапливаемом домике.

Сон Джу пошел в школу, где обнаружил, что его новые одноклассники сильно недоедают и отстают в развитии.

Однажды утром школьников вывели на улицу, где им приказали сесть и смотреть.

Вскоре появились трое вооруженных полицейских, они привели мужчину и женщину и привязали их к деревянным шестам.

Толпе объявили, что мужчину поймали на воровстве, а женщина хотела убежать в Китай. Обоих обвинили в государственной измене и приговорили к публичной казни.

"Каждый полицейский выстрелил в мужчину и женщину по три раза. Бах, бах, бах, - вспоминает Сон Джу. - Брызнула кровь. У них во лбу были дырки, а от задней части черепа вообще ничего не осталось".

Шли месяцы, Сон Джу было нелегко привыкнуть к новой, тяжелой жизни. Еды становилось меньше: в стране был голод. Многие его одноклассники бросили школу, чтобы ловить белок или воровать на рынке.

Однажды отец неожиданно объявил, что уезжает. Он сказал сыну, что едет в Китай и скоро вернется с рисовыми лепешками.

Прошла неделя, но отец Сон Джу так и не объявился.

Вскоре после этого мать мальчика сказала ему, что поедет к тетке, у которой она попробует найти какую-нибудь еду. Он очень боялся, что она тоже исчезнет, и не отпускал маму.

Но, в конце концов, он заснул, и мать уехала, оставив ему записку, в которой советовала есть соль и запивать ее водой, если будет очень голодно.

Больше он ее никогда не видел.

"Я возненавидел своих родителей, - признается он. - Они проявили полную безответственность: бросили меня, и я потерял все, что у меня было".

Уличная банда

Сон Джу Ли понял тогда, что единственным способом выжить было организовать уличную банду.

Он собрал шесть мальчишек, и они начали изучать искусство карманников и как отвлекать торговцев, пока они таскали с лотков продукты.

"Мы полностью доверяли друг другу, были готовы умереть за друзей, всегда держались вместе и поэтому выжили", - рассказывает Сон Джу.

Каждые несколько месяцев, как только торговцы на рынке начинали их узнавать, банде воришек приходилось перебираться в другой город.

Найти новую территорию было нелегко, приходилось драться с другими, уже орудовавшими там бандами.

"Меня выбрали лидером, потому что я занимался тхэквондо, - говорит Сон Джу Ли. - Они думали, что я очень хорошо дерусь. Но уличная драка - это совсем другое. Меня били много раз, но мои братья верили в меня. Их вера сделала меня сильнее".

Со временем Сон Джу Ли начал побеждать в уличных боях, но его банда по-прежнему оставалась лишь группой мальчишек.

Когда им приходилось сталкиваться с более взрослыми, вооруженными бандами, дело приобретало более серьезный и опасный оборот.

В одной из таких драк члену его банды пробили голову, и он умер.

Спустя некоторое время лучший друг Сон Джу был убит охранником колхоза, когда пытался украсть картошку.

Сон Джу был в отчаянии. После трех лет уличных боев его банда начала разваливаться, он начал принимать опиум, пытаясь найти утешение.

Когда никаких других вариантов уже не осталось, друзья решили вернуться в Кёнсон.

Там к Сон Джу как-то раз подошел старик, в котором он узнал своего деда.

После того как семья Сон Джу Ли уехала из Пхеньяна, его дед не оставлял попыток найти их и в итоге переехал в хозяйство в нескольких часах ходьбы от Кёнсона.

Каждое воскресенье старик отправлялся в Кёнсон, надеясь найти своего внука.

Воссоединившись с дедом, Сон Джу Ли провел несколько счастливых месяцев у него в крестьянском хозяйстве.

Раз в неделю он отправлялся на рынок с мешком еды, чтобы поделиться со своей бандой. Теперь они, правда, уже не воровали, а работали на подхвате у торговцев.

Весточка от отца

И тут в один прекрасный день в дом постучался незнакомец с важной весточкой.

"Он передал мне письмо, в котором было написано: "Сын, я живу в Китае. Приезжай ко мне в Китай", - рассказывает Сон Джу.

Незнакомец занимался переправкой людей через границу. Он прибыл, чтобы помочь Сон Джу Ли бежать из страны.

"Два чувства разрывали мое сердце, - говорит Сон Джу Ли. - Первым был гнев. Я просто хотел ударить моего отца. А вторым было осознание того, что я по нему безмерно соскучился. Я заявил тогда деду, что хочу поехать в Китай, отлупить отца и вернуться обратно".

С помощью контрабандиста Сон Джу Ли пешком перешел китайскую границу, в Китае сделал себе подложные документы и сел на самолет, вылетавший в Южную Корею.

Именно там он, наконец, встретился с отцом.

"Мой отец обнял меня и мы оба разрыдались, - вспоминает Сон Джу Ли. - У меня было множество вопросов, но я сказал только: "Я так соскучился по тебе, папа".

"Где наша мама?" - спросил отец. И я снова заплакал, потому что у меня не было ответа".

Сон Джу Ли с отцом уже многие годы ищут его мать и по-прежнему не знают, где она и что с ней случилось.

В 2009 году другой контрабандист рассказал им, что встретил в Китае похожую внешне женщину, с похожей историей.

Впоследствии оказалось, что это была другая, незнакомая женщина. Но отец Сон Джу все равно помог ей уехать из Китая.

Сон Джу потерял связь и с членами своей уличной банды, несмотря на то, что платил контрабандистам за поиски своих друзей.

Он подозревает, что их забрали в армию.

Новая жизнь

Первое время ему было нелегко приспособиться к жизни в Южной Корее, он чувствовал себя изолированным и одиноким.

Его акцент выдавал в нем северянина, а многие жители Южной Кореи, как утверждает Сон Джу, уверены в том, что власти КНДР полностью промыли мозги своим гражданам.

"Они все время говорят, что северные корейцы - их браться и сестры, но ко мне они часто относились как к иностранцу. Иногда даже хуже", - говорит он.

Ему было трудно привыкнуть к свободе. Он постоянно слышал, что теперь он - свободный человек, но Сон Джу не совсем понимал, что это значит.

Он понял это, когда однажды выбирал авторучку в магазине канцтоваров.

"Я попробовал каждую авторучку, на это ушло два часа, - говорит он. - Неожиданно мне пришло в голову, что это, должно быть, и есть свобода, потому что я могу выбрать любую авторучку, какая понравится".

Сон Джу Ли говорит, что пришел к согласию со своей новой жизнью, когда определил себя как человека с Корейского полуострова.

С тех пор он посвятил всю свою жизнь идее воссоединения двух Корей, которое, как он уверен, случится при жизни его поколения.

"Родившиеся (в Северной Корее) после 1990-х не имеют никакого почтения к властям. Их волнует исключительно личная жизнь", - говорит он.

Он считает, что рынки, на которых он воровал продукты, - это как раз то место, где начнутся перемены: северокорейцы когда-нибудь поймут, что могут делать деньги, покупая и продавая продукты и товары без какого-либо контроля со стороны властей.

"Со временем эти люди станут основной силой Северной Кореи. Страна не развалится, но придет день, когда система власти изменится, она будет основана на рынке", - говорит он.

Учеба привела Сон Джу сначала в США, а потом в Великобританию. Сейчас он надеется защитить диссертацию по теме воссоединения двух Корей.

История жизни

Поначалу он не хотел рассказывать о своей жизни, о том, как из привилегированного положения он окунулся в нищету, как в итоге бежал из страны.

Но со временем он осознал, что, делясь своей историей, может не только преодолеть собственную психологическую травму, но и объяснить людям, какие лишения приходится терпеть многим детям в Северной Корее.

В сентябре вышла в свет его автобиографическая книга "Каждая падающая звезда", предназначенная в первую очередь для молодых взрослых читателей.

"Я получил от читаталей множество благодарственных и поддерживающих меня писем", - говорит Сон Джу.

Его заветная мечта - вернуться однажды в Северную Корею его детства. Увидеть колесо обозрения и парки в Пхеньяне, а также найти друзей, помогавших ему в самый тяжелый период его жизни.

"Мне снятся мои братья, - говорит он. - Иногда мы плаваем в речке и ловим рыбу, смеемся и возимся друг с другом. Вернуться домой для меня - значит увидеть людей, которых я люблю".