Блог "Страна Russia". Повесть о двух дачах

Тема "на даче" есть почти в каждом учебнике русского языка для иностранцев - теоретически я был в курсе, что это большая часть русской культуры. Но на практике только этим летом, спустя целых пять лет в России, меня позвали туда в гости. Причем сразу на две разных дачи.

Дача - одно из тех самых русских слов, которые непросто перевести на английский язык.Если зайти в гугл-переводчик и напечатать слово "дача", ты получишь перевод "country house" ("загородный дом").

Но если сказать по-английски, что у тебя есть country house, твой англоговорящий собеседник подумает: "Ничего себе! Ты настолько крут, что у тебя даже есть country house! Как вальяжно ты живёшь, прямо как настоящий лорд". У меня лично нет ни одного знакомого в Шотландии, у которого есть хоть какой-нибудь country house.

Варианты "summer cottage" или "chalet" (как в Шамони, что ли?) тоже не подойдут для перевода "дачи". И поэтому, даже мы, носители английского языка, используем слово "dacha" в английском.

У нас в принципе нет такой традиции - проводить время на даче. Если быть точным, у обычных людей нет такой традиции. В Великобритании есть так называемые "allotments", участки земли, которые можно арендовать за небольшие деньги, отстояв очередь. Но они не так распространены, как дачи в России (хотя это недавно стало модным, особенно среди, например, лондонских хипстеров).

Главная разница в том, что allotment - это просто участок земли с огородом. Они бывают разбиты даже в черте города. Там нет никаких домов, только сараи для инструментов бывают, и там никому бы не хотелось ночевать.

А дача - это русская концепция, и для ее обозначения лучше использовать русское слово, dacha, а не неподходящий перевод.

Тусовка и огород

Если честно, раньше я сам достаточно свысока относился к дачам в России.

Во-первых, я родился и вырос в большом, по шотландским меркам, городе. В Глазго население около миллиона человек. И даже в детстве я проводил очень мало времени в деревне: я вряд ли мог бы отличить крыжовник от картошки.

Я бы не сказал, что считаю себя каким-то крутым, модным городским парнем, но всё же у меня было такое ощущение, что дача, огород и всё прочее - это не моё.

Кроме того, многие мои питерские студенты говорили, что тоже не очень любят дачу. Да, летом там можно устроить вечеринку и выпить пива, но работать на огороде они не хотят и, судя по всему, в ближайшем будущем не собираются.

Тусовке - да, огороду - нет. Не знаю, питерское ли это отношение к дачам - может быть, в других частях страны молодые люди относятся к своим дачам более положительно?

Но во мне, пожалуй, что-то потихоньку меняется. На прошлой неделе я посетил две совсем разные дачи в окрестностях Петербурга, и обе мне очень понравились, хоть и по разным причинам.

Малина и комары

Первая дача - более типичная, в моем представлении. Небольшая хижина из дерева и металла, полная десятилетних газет, пустых банок, старой одежды и наглых комаров.

Внутри хижины есть кровать, но жить там было бы неудобно/нежелательно/невозможно - хотя всё, наверное, зависит от индивидуальных потребностей каждого человека.

Древняя, разбитая ванна стоит на улице рядом с хижиной, чтобы в ней можно было мыть картошку. Туалета нет.

По описанию всё звучит не очень привлекательно. Но на самом деле, что-то в этом есть романтическое. Воздух казался мне гораздо более свежим, чем в городе, и ясно светило солнце. Стояла такая тишина, что можно было по-настоящему расслабиться - это то, что мне редко удаётся в большом городе.

И кусты, полные ягод! Я пошёл за малиной - это настоящее удовольствие, собирать и прямо на месте есть малину с куста. Это был первый раз в жизни, когда я это делал, и я начинал понимать, почему многим так нравится выращивать свою пищу.

На электричке мы вернулись в город с полными всяческих овощей и ягод пакетами, готовыми разорваться в любой момент. Отказаться было невозможно - наша хозяйка, бабушка моего друга, твердо настояла на том, что даже тяжелейшие тыквы просто обязательно нужно было взять с собой.

Газоны и бассейны

Через пару дней я получил приглашение на вторую дачу. Она принадлежит русско-немецкой семье, с которой я подружился здесь, в Петербурге. Владельцы называют этот дом "дачей", несмотря на то, что он совсем далек от обычного значения этого слова.

Огорода нет. Роскошный двухэтажный дом, много спален, и ещё один, отдельно стоящий дом для гостей и няни.

Идеальные, аккуратные газоны со скамейками и верандами. Солнце уходит? Ничего страшного, проследуем за ним по газону на другую веранду. Два бассейна - один открытый и один закрытый - под крышей, с нагретой водой и баней.

Отличная игровая площадка для детей, где они занимались своими делами, пока мы сидели на веранде и пили вино, наблюдая за тем, как медленно заходит летнее северное солнце. Вот это жизнь.

Я поинтересовался у хозяйки (она сама русская): "Почему вы называете это прекрасное место дачей, если нет огорода, и если всё это, мягко говоря, не совсем типично для русской дачи?" Она, улыбаясь, ответила, что, во-первых, у них есть черная и красная смородина. И, во-вторых, в её представлении, это всё-таки дача. Да, всё тут лучше, чем у других. Но семья живёт и работает в городе, и для них - это дача. Как же по-другому её назвать?

Значение дачи, насколько я вижу, может быть совсем разным. Для некоторых дача - это копание огорода. Для других - приятное времяпровождение на свежем воздухе с пивом и друзьями. Или это уютное (или даже роскошное) место отдыха от трудностей жизни в большом городе. Я уже считаю, что любой из этих вариантов мог бы мне подойти.