«Мой доктор прописал мне белый». Как российских музыкантов учат искать пропаганду наркотиков в своих треках

В 2026 году в России начнет действовать ужесточенный закон о запрете пропаганды наркотиков. Сильнее всего он ударит по российской музыкальной индустрии и особенно — рэпу. Лейблы и дистрибьюторы с конца лета отправляют артистам «памятки» с разъяснениями новых запретов. Би-би-си ознакомилась с несколькими такими документами. Из них следует, что вне закона окажутся даже «ирония» и «метафоры», а пропаганду запрещенных веществ можно усмотреть и в строчках вроде «адрес — парк, скамейка у реки».

В начале сентября менеджер популярного российского артиста (он попросил об анонимности) получил письмо от российского офиса компании Believe — одного из крупнейших мировых дистрибьюторов музыки. Письмо касалось нововведений в российском законодательстве, а именно закона об ужесточении борьбы с пропагандой наркотиков, который должен вступить в силу в марте 2026 года.

«Для вашего удобства наш юридический отдел подготовил подробную справку о данных изменениях, вы найдете ее во вложении», — говорилось в письме Believe. Представительница компании, отправившаяся его, просила ознакомиться с «памяткой», потому что «игнорирование новых положений может повлечь ответственность для всех участников цепочки дистрибуции контента».

«То есть они о себе в первую очередь переживают», — иронизирует менеджер, показавший Би-би-си письмо и приложенную к нему справку. Ее подлинность Би-би-си подтвердили еще три собеседника в музыкальной индустрии.

Газета «Коммерсант» еще в августе писала о том, что лейблы и музыкальные сервисы стали присылать артистам предупреждения в связи с новым законом — предполагалось, что он начнет действовать с 1 сентября 2025 года, но Министерство культуры отложило процесс его вступления в силу на полгода.

Поправки, о которых лейблы предупреждают музыкантов, правительство разработало еще в 2023 году. В 2024 году их приняла Дума. Фактически закон вводит полный запрет на так называемую «пропаганду» запрещенных веществ в СМИ и интернете. В поправках содержится расплывчатая формулировка: что пропагандой не будут считаться произведения, в которых упоминание наркотиков «составляет оправданную жанром неотъемлемую часть художественного замысла».

Как именно определить оправданность такого использования, закон не уточняет. Но даже если сцены с упоминанием наркотиков сочтут необходимыми, на все произведения, выпущенные после 1 августа 1990 года, нужно будет наносить специальную маркировку.

Нарушителям закона грозят сначала штрафы (для юридических лиц — до 1,5 млн рублей) и приостановка деятельности, а при повторном нарушении — и уголовное преследование по статье 230.3 УК с максимальным наказанием до двух лет колонии.

Российский «Институт музыкальных инициатив» называл закон «ударом» по индустрии и подчеркивал, что особенно сильно от новых запретов пострадает рэп — исполнители в этом жанре часто затрагивают тему наркотиков.

Би-би-си ознакомилась с содержанием трех памяток, в которых лейблы и дистрибьюторы объясняют музыкантам, как привести свое творчество в соответствие с законом. Из этих документов следует, что под пропагандой российские власти будут понимать буквально любое упоминание наркотиков. «Помните, что даже „ирония“ или „метафора“ могут быть расценены как нарушение закона», — говорится в инструкции, которую своим артистам отправил Believe.

Презентация с «кринжовыми» примерами

Описывая свои впечатления от памятки, разосланной в августе дистрибьютором Believe, один из собеседников Би-би-си несколько раз употребил слова «кринжатина» и «кринж полный». В документе содержатся примеры текстов, которые, по мнению авторов памятки, потенциально пропагандируют наркотики — и подобной лексики стоит избегать, чтобы не нарушить новый закон. Обнаружить эти примеры в реальных песнях Би-би-си не удалось. Фразы для памятки, объясняет источник Би-би-си в музыкальной индустрии, специально придумали юристы Believe. «Какие-то строчки есть абсолютно абсурдные, ни к селу, ни к городу», — считает собеседник Би-би-си.

Так, фраза «Фасуем в пакеты, вези — это бизнес», по мнению юристов Believe, показывает процесс «упаковки, перевозки и продажи» — то есть попадает под запрет. Строчка «адрес — парк, скамейка у реки» похожа на описание «места закладки».

«Мой доктор прописал мне белый — Теперь я гений, Пикассо» — означает «утверждение, что наркотики („белый“) улучшают креативность», пишут юристы Believe.

Несмотря на то, что закон вступит в силу только в марте, уже сейчас «есть четкое понимание», что музыкантов «будут притягивать» за любую метафору, объясняет собеседник Би-би-си в музыкальной индустрии. Под нож, уверен он, пойдут даже слова «белый на моей кухне» или «первый на моей кухне» («белый» и «первый» на сленге могут означать «кокаин»). Выдуманными примерами юристы Believe хотели показать «абсурдность всего этого дела», уверен он.

«Наверное, [юристы выдумали несуществующие цитаты] чтобы не привлекать лишнего внимания к артистам, у которых реально есть строчки, которые можно трактовать как пропаганду. Эти методички утекают быстро, могут попасть к тем, кто возьмет артиста на карандаш», — считает еще один собеседник Би-би-си в музыкальной индустрии. Би-би-си обратилась за комментарием в Believe, но на момент публикации материала ответа не получила.

Похожий документ разослал своим партнерам музыкальный лейбл VK Records (был создан при одноименном холдинге в 2022 году). О получении документа рассказал один из собеседников Би-би-си в музыкальной индустрии. Эту памятку лейбл действительно отправлял музыкантам, подтвердил Би-би-си источник в VK.

Авторы этой презентации — как и юристы Believe — тоже используют строчки из несуществующих музыкальных композиций (с объяснениями, почему они подпадают под запрет).

Среди примеров есть, например, такие:

Упоминание локации («на блоке») и имени дилера может расцениваться как информация о месте приобретения наркотиков.

Указание на способ перевозки наркотиков (в автомобиле) и обход контроля.

Описание метода хранения наркотического вещества.

Прямое описание метода покупки наркотиков.

Музыкальный лейбл компании МТС опубликовал свои разъяснения с интерпретацией нового закона в открытом доступе. В своем посте компания призвала артистов «писать рэп без ошибок» и «убирать запрещенку из треков». Примером такой возможной ошибки представители «МТС Лейбла» считают, например, (тоже выдуманную) строчку «а потом мы пошли покупать соль…. ну вы поняли какую, не для готовки».

В разъяснениях лейбла есть и пример «единственного разрешенного варианта» — это фраза «наркотики зло, никогда не употребляйте». Хотя даже такую цитату придется сопроводить обязательной маркировкой.

«Это не какая-то наша приколюха — так по артистам сделали все, поскольку надо было перевести сначала с законодательного на юридический, с юридического на человеческий, а с человеческого, условно, — на рэперский», — объясняет сотрудник российской музыкальной платформы. Музыканты, втолковывает он Би-би-си, это «молодые ребята», которые не разбираются «в тонкостях законов», едва ли их «читают и понимают», поэтому донести до них суть документа на понятном языке — «важная история».

«Несмотря на то, что новый закон запрещает [прямую] пропаганду наркотиков, по сути он запрещает любое их упоминание — даже в каком-то иносказательном смысле», — уверен бывший сотрудник крупного музыкального дистрибьютора. По его мнению, сотрудники лейблов и музыкальных платформ теперь будут руководствоваться принципом «если есть риск, что слушатель может воспринять текст позитивно, лучше убрать».

С принятием закона ответственность будет распространяться на всех — и на исполнителя, и на лейбл, и на, условно, «Яндекс-музыку», объясняет собеседник Би-би-си в музыкальной индустрии. «Общепризнанного стандарта нет, но есть понимание, что про наркотики больше нельзя», — утверждает он.

«Если раньше под маркировкой „18+“ ты мог выпускать любую „расчлененку“, потому что эта маркировка значила, что ты сделал все, что мог, а дальше пусть уже пользователь решает, слушать ему это или нет, то теперь к этой ответственности пользователя добавилась ответственность исполнителя и дистрибьютора», — убежден бывший сотрудник крупного музыкального дистрибьютора.

По его словам, сейчас музыканты на всякий случай убирают из песен все подозрительные слова — например, «нычка» или даже «граммы» — в любом значении, и любой вес. И поскольку новый закон будет распространяться, в том числе, и на старые песни, фраза «девять граммов в сердце» из песни Булата Окуджавы «Ваше благородие, госпожа удача» тоже может оказаться в зоне риска, иронизирует собеседник Би-би-си.

«Нужно убирать все — и из старых треков, и из новых. Культурное пространство должно быть зачищено», — объясняет бывший сотрудник крупного музыкального дистрибьютора.

«Даже если итог абсурден»

По словам музыканта одной из известных российских рок-групп (он попросил об анонимности), все действительно максимально «перестраховываются» — отчасти это связано с тем, что никто до конца не понимает, кто именно будет платить штраф, если песня с запрещенным контентом останется в общем доступе — артист, написавший песню, площадка, где размещена песня, или дистрибьютор, заливший ее на платформу.

«Убирают все, что вообще хоть может намекнуть даже не только на наркотики, но и на алкоголь и лекарства — даже если итог абсурден», — говорит собеседник Би-би-си. Его группе правки напрямую отправляет юридический отдел дистрибьютора, который заливает альбомы коллектива на площадки.

Пока диалог с ними построить не удается, говорит собеседник Би-би-си: «Конечно, легче удалить песню, чем влететь на 800 тысяч штрафа. Просто никто не знает, кто и как будет за этим следить, кого и как будут штрафовать. Но первым быть никто не хочет, отсюда такая юркость в том, чтобы цензурить тексты уже сейчас».

Например, бывшая жена рэпера Паши Техника, который умер прошлой весной, сказала изданию Daily Storm, что упоминания наркотиков в его треках уберут — попробуют «заблюрить». А издание «Верстка» (в российском реестре «иноагентов») в начале сентября заметило, что из «Яндекс.Музыки» пропали несколько треков с упоминанием наркотиков: например, песня Басты и Бумбокса «Наркотик» и совместная композиция Моргенштерна (российские власти считают его «иноагентом») и Yung Trappa «Family».

Как обнаружил портал The Flow в начале октября, из трека Yanix и ATL «Трэп хата» пропало слово «трэп» (несмотря на то, что в этом слове нет отсылки к употреблению наркотиков, оно может употребляться в этом контексте). Впрочем, раньше в песне прямо упоминались запрещенные вещества (и эти слова теперь тоже удалены).

Рэп-группа «АК-47» пошла еще дальше и перезаписала свои старые треки из первых двух альбомов «Berezovskiy» и «МегаPolice». Теперь в них нет упоминаний о наркотиках и полицейских. Например, в песне «Але, это Пакистан» строчка «Вдруг посыпались звонки за килограмм движухи/Курьеры тоже курят немного дури» теперь звучит так: «Вдруг посыпались звонки за килограмм шавухи/ Курьеры тоже тупят во время бури».

Случаи такой самоцензуры происходили еще до принятия закона — например, в 2018 году рэпер Бахтияр Мамедов, известный как Jah Khalib, самостоятельно зацензурил текст своего трека «Все, что мы любим» и вместо фразы «секс, наркотики» на концертах стал петь строчки «кекс, компотики». Кроме того, суды в индивидуальном порядке штрафовали исполнителей и запрещали их треки за пропаганду наркотиков. Отдельные песни — например, рэпера Гуфа — на основании решений полиции блокировал Роскомнадзор.

«Как конкретно закон будет работать на практике, мы сможем узнать только, когда он полностью вступит в силу и когда будут первые казни», — говорит юрист по авторскому праву Вадим Хохлов. В своем выступлении на вебинаре ИМИ он настоятельно рекомендует музыкантам не искать способы обойти цензуру: «Давайте исходить из той парадигмы, что обходных путей не существует. И искать их тоже нежелательно».

Как убедилась Би-би-си, сейчас многие композиции российских исполнителей с упоминанием употребления наркотиков по-прежнему доступны на стримингах. По оценке «Института музыкальных инициатив», в сентябре 2025 года в 22% из топ-50 песенного чарта «VK Музыки» упоминались наркотики (все это рэп-песни). Как и в восьми из десяти самых популярных альбомов на платформе.

После принятия закона ситуация на стримингах явно изменится, уверен бывший сотрудник музыкального дистрибьютора. И не очень понятно, что дальше будет с российской рэп-музыкой. «Остался пласт криминального рэпа, который пока не пострадал, но что будет дальше, непонятно», — рассуждает собеседник Би-би-си.

При участии Анастасии Лотаревой*

* Власти России включили Елизавету Фохт и Анастасию Лотареву в реестр «иностранных агентов». Би-би-си категорически возражает против этого решения и оспаривает его в суде