«Я больше не чувствую себя в безопасности». Почему сирийские друзы подают заявления на получение израильского гражданства?

«Я больше не чувствую себя в безопасности», — говорит Лайс Абу Салех. Перед ним, на столе в гостиной, лежит футбольный мяч с именами и фотографиями 12 детей.

Все они погибли в результате авиаудара в июле 2024 года. Одним из них был его 15-летний сын Фаджр. Другим — его племянник Хазем, которому тоже было 15 лет.

Дети играли в футбол в Мадждал-Шамсе на оккупированных Израилем Голанских высотах, когда в поле попала ракета.

Израиль обвинил в нападении поддерживаемую Ираном вооруженную группировку «Хезболла». «Хезболла» это отрицала, но примерно в то же время, когда упала ракета, ее СМИ сообщили, что группировка нанесла ракетный удар по израильской военной базе, расположенной в трех с небольшим километрах от футбольного поля.

Израиль захватил Голанские высоты на юго-западе Сирии в 1967 году и в одностороннем порядке аннексировал их в 1981 году — этот шаг не был признан международным сообществом, хотя администрация Трампа в 2019 году все же признала аннексию.

Сирийским гражданам, родившимся на этой территории, выдаются израильские документы на постоянное проживание. Местные жители, с которыми мы общались, сказали, что получить новые или обновить старые сирийские документы стало невозможно с начала гражданской войны в стране в 2011 году.

В декабре 2024 года, через несколько месяцев после убийства сына, Абу Салех принял важное решение — он подал заявление на получение полного израильского гражданства. «Я предпочитаю быть на более сильной стороне, которая сможет меня защитить», — объясняет он.

Людей, идущих по этому пути, становится все больше. Мадждал-Шамс — одна из четырех городов, в которых суммарно проживает около 26 тысяч представителей арабоязычной религиозной и этнической группы друзов. Друзы в основном живут в Сирии, Израиле и Ливане, и их вера является ответвлением шиитского ислама, со своей уникальной идентичностью и убеждениями.

Около 20 тысяч израильтян также живут на Голанских высотах в поселениях, которые считаются незаконными согласно международному праву, хотя Израиль это оспаривает.

За последний год число сирийских друзов на Голанских высотах, подающих заявления на получение израильского гражданства, резко возросло. В 2025 году их число составило 2540 — это больше, чем за предыдущие пять лет вместе взятых, и почти в пять раз больше, чем в 2024 году, когда число соискателей израильского паспорта составило 550, согласно данным министерства внутренних дел Израиля.

В прошлом большинство друзов на Голанских высотах отказывались подавать заявления на получение израильского гражданства.

Когда Израиль начал применять свои законы к Голанским высотам в 1981 году, это было встречено гневными демонстрациями.

В то время лидеры общины друзов составили документ, в котором изложили свою приверженность сирийской идентичности, объявив религиозный и социальный бойкот всем, кто примет израильское гражданство.

Хайель Абу Джабаль, один из пяти человек, участвовавших в его составлении, говорит, что те немногие жители, подавшие заявку, были вынуждены это сделать, чтобы иметь возможность путешествовать и взаимодействовать с внешним миром.

В прошлом количество заявок было ограничено, и рассмотрение в основном проходило конфиденциально, но ситуация начала меняться, и, по данным Израиля, сейчас 32% друзов на Голанских высотах имеют израильское гражданство.

Для Абу Салеха нападение, в результате которого погиб его сын, стало ключевым фактором при принятии решения. После того, как сработала сигнализация, детей начали перемещать в убежище, но ракета упала до того, как они смогли туда добежать. Когда Абу Салех прибыл на место, его сын уже был мертв.

По словам Абу Джабаля, падение бывшего президента Сирии Башара Асада и последующие события в сирийском городе Сувейда также способствовали созданию атмосферы страха в друзской общине на Голанских высотах, и увеличение числа заявлений связано со стремлением «к защите», а не с желанием «стать израильтянином».

Марьям (имя изменено) говорит, что подала заявление на получение гражданства Израиля вместе со своим мужем и двумя детьми в марте 2025 года. Она попросила об анонимности, потому что еще не рассказала об этом другим родственникам.

Марьям говорит, что была одной из самых активных сторонниц отстранения Башара Асада от власти, но не могла себе представить, что его заменит «такой террорист».

«Это сильно изменило мое мнение. Я не могу считать эту страну своей, по крайней мере, сейчас», — говорит она.

Новый временный президент Сирии Ахмед аш-Шараа ранее возглавлял исламистскую вооруженную группировку Хайят Тахрир аш-Шам*. Еще раньше она была известна как Фронт ан-Нусра* — в тот период это было сирийское подразделение «Аль-Каиды»*, однако в 2016 году аш-Шараа разорвал с ней связи.

В декабре 2024 года, заново сформировав свой политический образ, аш-Шараа возглавил захват сирийской столицы Дамаска и стал новым лидером страны.

В последующие дни Израиль продвинул свои сухопутные силы на восток — с Голанских высот в демилитаризованную буферную зону в Сирии и дальше. Израиль взял под контроль несколько друзских городов вдоль дороги, ведущей к вершине горы Хермон — стратегически важной точки, с вершины которой открывается вид на Дамаск.

Израиль стремится создать демилитаризованную зону, охватывающую всю территорию южных сирийских провинций Сувейда, Дераа и Кунейтра к востоку от Голанских высот. Сирия выступает против этого, требуя немедленного вывода израильских войск на позиции, которые они занимали до падения режима Башара Асада.

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху неоднократно обещал защищать друзское меньшинство Сирии, и Марьям считает, что Израиль обеспечит ее общине большую защиту, чем сирийское правительство.

По ее словам, события в преимущественно друзском городе Сувейда летом 2025 года подтверждают эту точку зрения. В июле там вспыхнули кровавые межконфессиональные столкновения, когда давние напряженные отношения между друзскими и бедуинскими общинами переросли в насилие.

В регион были направлены сирийские правительственные войска, однако их обвинили в нападениях на друзов — как на бойцов, так и на мирных жителей. Это побудило израильских военных вмешаться и нанести серию авиаударов, которые, по их словам, были направлены на защиту друзов.

В общей сложности в Сувейде погибло более тысячи человек. Марьям считает, что «Сирия больше не является родиной» и что принадлежность к друзам ощущается как «повод быть убитым».

Страх перед нападениями со стороны джихадистских боевиков также занимает центральное место в сознании общины, и именно он подтолкнул некоторых молодых друзских мужчин к спорному решению — вступить в израильскую армию после получения гражданства.

Глава местного совета Мадждал-Шамса Долан Абу Салех говорит, что речь идет о самозащите. В настоящее время стало обычным явлением видеть друзских мужчин, патрулирующих окраины городов на Голанских высотах, одетых в форму и вооруженных.

Израильская армия не раскрывает ни число сирийских друзов, уже проходящих службу в ее рядах, ни тех, кто подал заявления на вступление.

Несмотря на то, что некоторые решают служить, Хайель Абу Джабаль считает, что служба друзских мужчин в израильской армии «не приносит пользы народу Голан и его борьбе», а Биньямин Нетаньяху, по его словам, «лишь стремится усугубить расколы между различными частями сирийского общества».

Он и другие лидеры друзов продолжают настаивать на своей позиции: «Голаны — арабские и сирийские».

Би-би-си обратилась к сирийскому правительству с просьбой прокомментировать рост числа заявлений на получение израильского гражданства, проблемы безопасности, поднятые жителями Голанских высот, и то, инициировало ли оно какой-либо диалог с общиной. Ответа не последовало.

Спустя более года после смерти сына Лайс Абу Салех показывает нам его комнату, где до сих пор висит подписанная Криштиану Роналду футбольная майка, принадлежавшая мальчику. Он был хорошим учеником и «жил ради спорта», говорит отец.

Он ждет ответа на свой запрос о получении израильского гражданства. По его словам, для него это «вопрос личной свободы».

«Мы принадлежим этой земле, и гражданство не меняет землю, — говорит он. — Но нам нужна идентичность. Мы десятилетиями жили, не зная, сирийцы мы или израильтяне, и поколения, родившиеся после оккупации, говорят: „Я не могу не быть частью этого [израильского] государства“».

В заключении он обратился к «каждой матери и отцу, будь то друз, христианин, мусульманин или кто угодно»: «Воспитывайте своего ребенка так, чтобы он жил, а не умирал».

Над материалом также работал Мохамед Ибрагим

*объявлена террористической и запрещена в РФ. Также запрещена во многих других странах